Dans la prison : K. Hanawa

Et si la bande dessinée permettait de mieux comprendre les règles du droit pénitentiaire tout en faisant du droit comparé ? La lecture de Dans la prison, bande dessinée du mangaka Kazuichi Hanawa offre une illustration particulièrement novatrice de cette possibilité. Ce manga a été adapté au cinéma par Yoichi Sai : Keimusho non naka.

Tout comme 20 ans ferme et L’Evasion, le récit est basé sur une expérience personnelle : l’auteur, Kazuichi Hanawa, a été condamné à exécuter une peine privative de liberté de trois ans en raison d’une détention d’armes. Aucune autre précision n’est apportée sur la gravité ou les circonstances de la commission de cette infraction, car là n’est pas le propos de l’auteur.

A la lecture de Dans la prison, le lecteur français, peu familier de la culture japonaise, ne peut s’empêcher de faire des comparaisons, recherchant les points communs et les différences. Autant le dire tout de suite : les similarités sont peu nombreuses. Si l’on met à part la promenade, la référence faite à la libération conditionnelle et… le fait d’être privé de liberté, l’exécution de la peine est très différente entre les deux pays. Dès les premières pages, l’auteur explique ce qui semble constituer sa plus grande souffrance : être privé de cigarettes. Car les détenus japonais n’ont pas le droit de fumer et ne parviennent pas, si l’on en croit le récit, à faire entrer des cigarettes depuis l’extérieur. La description du manque est habile et conduit le lecteur sur une fausse route, laissant penser que la suite du récit de cette vie en détention sera difficilement supportable.

Or, il n’en est rien. Kazuichi Hanawa insiste énormément, avec un grand souci du détail, sur le confort de ces conditions de détention. Qu’il soit seul dans sa cellule ou avec des co-détenus, le séjour est a priori agréable. Les cellules sont propres, suffisamment spacieuses, bien organisées. Les détenus peuvent travailler et gagner de l’argent (une longue peine permettrait de s’acheter deux maisons, dit l’un d’eux!). Ils profitent du soleil, des livres à disposition et, surtout, de la nourriture : que de pages sur les repas, copieux, variés, attendus! Les plats se succèdent, du petit-déjeuner au dîner, et rythment la journée des détenus, qui perdent toute perception du temps. L’abondance de nourriture est telle que l’auteur se représente en cochon que l’on engraisse à longueur de journée. A plusieurs reprises, les personnages mettent en avant leur chance par rapport aux personnes libres, mais démunies, qui ne peuvent manger à leur faim.

Mais derrière ces conditions de détention pointe la critique, acerbe, de la discipline à la fois militaire et infantilisante. Quelle surprise de voir que la punition subie par un détenu consiste à rester assis, à genoux, pendant de longues heures! Chaque déplacement est surveillé, la posture des détenus est contrôlée par les surveillants, qui n’hésitent pas à réprimander sévèrement celui qui n’aura pas les doigts tendus lorsqu’il est au garde-à-vous. Le rituel de la toilette, étroitement minuté à l’aide de signaux lumineux, ou encore celui des autorisations pour aller aux toilettes pendant le travail, sont dessinés avec un réalisme qui confine à l’absurde. Certains sujets ne sont jamais évoqués : le lien avec l’extérieur ou bien encore la question de la sexualité, par exemple. Toute la vie des détenus est programmée : la voix dictant les exercices physiques à accomplir, les messages radio donnés dans les cellules, la manière de répondre aux surveillants, de s’habiller, de se tenir dans la cellule, de se déplacer. Tout est contrôlé, minuté, imposé.

La salubrité des conditions de détention au sein des établissements pénitentiaires japonais se heurte à l’indignité du traitement dont les détenus sont victimes. Cette infantilisation ne se retrouve pas dans les établissements français où les conditions de détention sont en revanche souvent dénoncées. Ici ou là-bas, la privation de liberté semble montrer ses limites et démontre qu’une réflexion globale sur le sens de la peine privative de liberté est indispensable, au-delà des seules conditions matérielles de détention.


Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *