Archives par étiquette : vulgarisation

Homicide, Une année dans les rues de Baltimore : P. Squarzoni

Après la brève recension de Brigade criminelle, Immersion au cœur du 36, quai des Orfèvres, de Raynal Pellicer et Titwane, il était difficile de passer à côté de Homicide, Une année dans les rues de Baltimore, de Philippe Squarzoni. Adapté de l’ouvrage de David Simon, connu pour être le créateur de la série The Wire, l’ouvrage de Philippe Squarzoni, qui devrait être décliné en cinq tomes, offre une vision passionnante de l’enquête criminelle aux États-Unis. Homicide est un peu le pendant américain de Brigade criminelle, sauf qu’ici le temps de l’attente n’existe quasiment pas : les meurtres sont innombrables et les enquêteurs marqués par ce qui devient une monotonie criminelle.

La comparaison avec le droit français est inévitable et il serait tentant de voir dans le fonctionnement de l’enquête à l’américaine les raisons des dysfonctionnements judiciaires et du déluge de violences. Homicide invite pourtant à dépasser nombre de ces préjugés et à refuser les explications simplistes.

Certains aspects sont particulièrement marquants. L’obsession du chiffre – matérialisée par le tableau, un grand rectangle de papier sur lequel sont inscrites les affaires en cours, les affaires résolues, les noms des inspecteurs en charge – imprègne l’activité des inspecteurs. Ce chiffre donne lieu à un management, fait de souplesse et de rigueur, destiné à permettre un fonctionnement efficace de l’institution, tout en assurant les intérêts politiques constamment à l’œuvre.

 

 

La solitude des enquêteurs est également mise en avant, certains se refusant à jouer le même jeu que les autres. Ce sont ainsi des portraits d’hommes (les femmes sont quasiment absentes) désabusés, cyniques, guidés par leur obsession de l’aveu, qui sont livrés. Évoluant dans des quartiers gouvernés par la drogue, les représailles, la misère, la ségrégation, ces enquêteurs doivent en outre affronter des problèmes de violences policières particulièrement sensibles. Le livre n’est à cet égard pas qu’une description objective de l’activité des forces de police, il comporte des partis-pris, ceux de David Simon, que l’on imagine partagés par Philippe Squarzoni. La question de l’utilisation des armes est abordée, ce qui prend une portée particulière en France depuis la publication de la loi du 28 février 2017 relative à la sécurité publique.

 

Chronique policière, Homicide ne s’intéresse, pour le moment, ni au rôle des avocats, ni à la question du jugement des auteurs interpellés. Il s’agit d’une bande dessinée sombre, en raison des affaires traitées, et également en raison du choix de l’auteur d’adopter un style sans fioritures, quasi monochrome – le rouge du sang n’en ressortant que davantage. Le texte de David Simon est très soigné, et l’ensemble est mis en scène sobrement, avec des plans très cinématographiques (scènes dialoguées, cases s’étendant sur une double page, nombreux portraits…). L’auteur a fait le choix – judicieux – de ne pas paraphraser le texte par l’image, ce qui enrichit considérablement le propos tenus parallèlement. Homicide devient alors un excellent polar, qui sait dépasser la seule question de la résolution d’enquêtes, pour s’intéresser à ses acteurs, à leurs motivations, leurs scrupules, leurs préoccupations, leurs motivations, le texte sous-titrant, ajoutant à l’action, aux déambulations, aux réflexions introspectives des policiers. A mettre entre toutes les mains.

Brigade criminelle, Immersion au cœur du 36, quai des Orfèvres: R. Pellicer, Titwane

En 2013, Titwane et Raynal Pellicer livraient une première collaboration remarquée : Enquêtes générales, Immersion au cœur de la BRB. Ils offraient ainsi une vision de la phase d’enquête, éloignée des fantasmes, soucieuse de vérité et proche de ses acteurs. Ils récidivent dans Brigade criminelle, Immersion au cœur du 36, Quai des orfèvres, paru en 2015 aux éditions de La Martinière, et récidiveront encore avec la prochaine sortie de Brigade des mineurs, Immersion au cœur de la brigade de protection des mineurs.

Le dispositif est identique à celui qui avait été privilégié dans l’ouvrage consacré à la BRB : des témoignages, explications, le tout ponctué d’aquarelles afin d’expliquer le travail particulier de cette brigade, qui déménagera bientôt dans de nouveaux locaux, « aux Batignolles, dans un nouveau cadre, décrit par la direction comme « ultra-moderne et ultra-sécurisé » et jugé par la plupart des policiers attachés à la mémoire des lieux comme « lisse et aseptisé » » (p. 16). Car les locaux de la brigade criminelle sont presque aussi chargés d’histoire que la brigade elle-même et les auteurs, grâce à la force du dessin, en dressent des tableaux saisissants.

 

Le réalisme prime et les auteurs ne semblent pas cacher grand-chose de leur immersion à la Brigade criminelle. Le processus d’autorisation, les éléments auxquels ils peuvent avoir accès, tout est précisé (anticipant peut-être la décision de la Chambre criminelle de la Cour de cassation du 10 janvier 2017). Surtout, les auteurs ne cachent rien de l’attente qui est celle des enquêteurs : l’attente des affaires, l’attente des analyses…  Ils insistent également sur les rôles de chaque membre de la brigade, et particulièrement du procédurier qui bénéficie même d’un chapitre entier. Un sens du détail constant imprègne cette immersion, car les auteurs sont soucieux de fidélité et de réalisme. Ils vont jusqu’à préciser l’importance de conserver les affaires de la victime dans du papier kraft, afin de « préserver les relevés de toute trace d’humidité » (p. 40). Ce réalisme existe également lorsqu’un corps est découvert. Il n’est pourtant pas un voyeurisme, car les auteurs réussissent, grâce au dessin et à l’angle de vue choisi, à restituer l’insoutenable sans passer par l’illustration réaliste. Les corps sont cachés ou, au contraire, l’horreur du crime décuplée par une aquarelle en double page.

L’accent est également mis sur la phase de jugement et le rôle des policiers devant la cour d’assises. Un entretien intéressant avec Olivier Leurent, alors président de cour d’assises, éclaire le rôle spécifique de cette phase du procès pénal et le rôle du président de la juridiction. D’intéressantes considérations méritent le détour, sur l’oralité des débats, la violence inhérente à l’action judiciaire, la difficile objectivité de l’enquêteur…

 

L’évolution de l’enquête est également abordée. Elle est d’abord technique, tant le travail des enquêteurs semble principalement organisé autour de la recherche d’une preuve scientifique. Elle est ensuite juridique, la présence de l’avocat pendant la garde à vue étant montrée comme un net handicap pour l’obtention d’aveux : « A l’ancienne, cette affaire, elle sortait. Je te le dis carrément, entre quatre yeux, il y a dix ans elle sortait ! Là, avec la présence de l’avocat, du traducteur et avec le droit au silence… Ca ne donnera rien. Ca va être un salon de thé ! Tu finiras par leur demander s’ils veulent du sucre ! » (p. 186). Elle est enfin liée aux évolutions des infractions commises. Le chapitre dédié à la section anti-terroriste montre ainsi une menace réelle, difficile à contrôler et nouvelle.

 

Il reste alors à attendre la suite (Brigade des mineurs sera sans doute remarquable), c’est-à-dire à s’intéresser à la phase d’instruction et de jugement. Car si, dans le livre, le travail des enquêteurs se termine par la mise en examen, il ne faut pas oublier le rôle de la phase de jugement. Titwane et Raynal Pellicer réussiraient-ils à assurer, comme les enquêteurs de leur ouvrage, un « service après-vente » grâce à une immersion auprès des tribunaux correctionnels et des cours d’assises, pour s’intéresser, après la recherche de la vérité, à l’acte de juger ?

 

Le management de la justice à l’écran (dernière partie – La promotion pédagogique)

Suite des billets précédents sur le management de la justice à l’écran : le corps judiciaire, les impératifs judiciaires, les artifices de mise en scène.

La promotion pédagogique – pour ne pas parler de propagande – vise à expliquer comment on forme les magistrats, et quelles sont les réalités de leur pratique quotidienne. La tâche est évidemment difficile, car on se centre souvent sur les scènes d’audience, qui ne traduisent qu’imparfaitement le travail de rédaction et de réflexion. L’aspect « multitâches » des magistrats est abordé de temps en temps. Seule la fiction approche un peu le travail de fond du magistrat, même si c’est de manière imparfaite. Dans Toutes nos envies, on voit ainsi la discussion entre deux juges, Vincent Lindon et Marie Gillain, pour trouver un argument, une manière de rédiger une question préjudicielle. Les deux sont obsédés par leur travail et n’hésitent pas à travailler la nuit.

Le documentaire peut également être utilisé à des fins pédagogiques. C’est le cas de deux documentaires consacrés à l’École Nationale de la Magistrature. Ces deux documentaires –  A l’école de la magistrature, Devenir magistrat aujourd’hui et Permis de juger – sont proches. Tellement proches qu’ils concernent les mêmes auditeurs de justice. Il s’agit d’y montrer que les magistrats sont bien formés, qu’ils sont au fait des problèmes de notre temps, que le système fonctionne bien, que le recrutement de jeunes magistrats est une force et non un risque. Ces documentaires s’inscrivent clairement en réaction au procès d’Outreau et cherchent à démontrer que cette affaire n’a pas de lien avec une mauvaise formation des magistrats. Il ne s’agit pas ici d’apprécier la pertinence des arguments employés. On peut en revanche s’étonner que ces documentaires ne donnent la parole qu’à des magistrats et font preuve de peu de recul quant à l’analyse de l’institution judiciaire. Ce sont ainsi des auditeurs de justice et leurs enseignants, magistrats, qui expliquent à quel point l’École Nationale de la Magistrature est une formidable institution.

Cette promotion pédagogique insiste sur la difficulté de la fonction de juger. Le doute est permanent chez les juges. Il est systématiquement fait référence à l’impossibilité d’exercer ce métier avec indifférence, à l’ « humain », à l’importance de se remettre en cause, etc. Ces éléments sont destinés à montrer au spectateur que le juge n’est pas un « animal froid ».

Finalement, on peut se demander si cette volonté de pédagogie est bien utile et pertinente. D’abord, parce que le message passe d’une manière particulière. C’est bien l’institution qui explique l’institution, l’institution qui explique ses contraintes institutionnelles, ses difficultés humaines, économiques, etc. Seule, cette démarche ne sert pas à grand-chose. Elle devrait être couplée avec un développement de la fiction, sur le modèle des USA, qui permet de rendre l’institution judiciaire plus proche des citoyens. Ainsi, le fonctionnement de l’institution judiciaire et de son management pourraient être montrés avec plus d’objectivité et d’intérêt.

Le management de la justice à l’écran (3e partie – Les artifices de mise en scène)

Suite des billets précédents consacrés au corps judiciaire, et aux impératifs judiciaires.

LE MANAGEMENT DE LA JUSTICE GRÂCE À L’ECRAN

Le management de la justice grâce à l’écran correspond quant à lui à une démarche d’extériorisation de l’institution judiciaire, pour faire passer un ou plusieurs messages auprès de l’opinion publique. Ce faisant, les réalisateurs, principalement dans la fiction, ont recours à certains artifices de mise en scène. Les documentaires quant à eux constituent presque des travaux de commande du ministère de la Justice et visent à assurer une promotion pédagogique.

Les artifices de mise en scène

La démarche pédagogique suppose d’avoir recours à quelques artifices explicatifs. Les réalisateurs de documentaires sont visiblement en peine. Il est en effet très difficile, pour ne pas dire impossible, de filmer le rythme judiciaire. Certains ont alors recours à une musique stressante, rythmée, angoissante, pour essayer de faire passer l’idée d’action. On peut se référer au générique de Nos juges. Le montage est également important : Permis de juger a même recours au split-screen, c’est-à-dire à l’écran divisé permettant de multiplier les scènes à l’écran. Cette technique cinématographique, dont l’un des plus grand utilisateur est sans doute Brian De Palma, convient particulièrement bien à l’action. Elle permet en effet de « saturer le cadre pour accentuer la difficulté de percevoir et ainsi augmenter le suspens ou le décalage entre deux scènes ». Ainsi, le trajet d’une auditrice de justice, depuis son domicile jusqu’au tribunal, et le moment où elle revêt sa robe de magistrat deviennent des moments très rythmés.

Permis de juger : le documentaire peut être visionné ici.

La fiction dépasse sur ce point le documentaire car elle peut recourir à des scènes extra-judiciaires pour insister sur un point donné. Il a ainsi été question du juge joué par Vincent Lindon, par ailleurs entraîneur de rugby. L’un des éléments fréquents des films consacrés à la justice est le caractère inhumain de l’institution, voire du juge. On le voit au travers des bâtiments. Les personnages déambulent dans des bâtiments qui les écrasent. Dans Je ne suis pas un salaud, Eddy, le personnage joué par Nicolas Duvauchelle, est victime d’une agression. C’est un jeune homme paumé, immature, avec une tendance alcoolique marquée. Suite à cette agression, on s’intéresse enfin à lui, d’abord à l’hôpital, puis dans sa famille, puis dans l’institution judiciaire. Tant et si bien qu’il en vient à identifier un agresseur, qui est en réalité innocent. Le film avançant, il cherche à revenir sur ses accusations infondées. Il trouve alors porte close auprès du cabinet du juge d’instruction. La machine est en route et il lui faudra s’expliquer publiquement, ce qu’il fera.

Cette scène tranche brutalement avec l’attention portée au personnage lorsqu’il est hospitalisé. Pénétrant dans le tribunal, il est fouillé, rejeté, ne trouve personne à qui parler. A l’hôpital, tout le monde se précipite autour de lui, le touche, le complimente. Lorsqu’il sera entendu par le tribunal correctionnel – joué par de vrais magistrats – le personnage sera seul, filmé comme s’il était perdu, les autres personnages s’adressant sèchement à lui.

Ce parallèle entre justice et médecine revient fréquemment dans la fiction. Il permet d’opposer l’inhumanité du juge avec l’humanisme du médecin. Dans L’Ivresse du pouvoir, quelques scènes d’hôpital permettent à la juge de se poser, de réfléchir à sa condition, puis, finalement, alors qu’elle rend visite à son mari qui a fait une tentative de suicide, d’y retrouver,  celui qu’elle a mis en examen. Un autre extrait marquant est issu de L’Hermine. Le président Racine, joué par Fabrice Luchini, ne touche personne dans le film : parce qu’il a la grippe, il refuse de serrer la main aux jurés, avocats, greffiers, etc. Il ne touche qu’une seule chose : son fauteuil. A chaque entrée dans la salle d’audience, il pose solennellement la main sur son fauteuil en attendant que les assesseurs et jurés le rejoignent, profitant de cet instant pour contempler l’audience. La femme dont il est amoureux, par ailleurs jurée, est quant à elle médecin. Une scène intervient où ce toucher humaniste, empathique vient s’opposer frontalement à la solennité de l’acte de juger. Le réalisateur oppose ainsi le manque d’empathie de la justice, empathie dont fera finalement preuve le président Racine en malmenant l’accusation, empathie dont il n’est sans doute capable qu’en raison de la présence de cette femme à ses côtés.

A suivre.

Le management de la justice à l’écran (2e partie – les impératifs judiciaires)

Suite du billet précédent consacré au corps judiciaire.

La justice n’est jamais montrée comme une chose facile. Elle peut être oppressante pour le justiciable, mais les œuvres centrées sur l’activité judiciaire s’intéressent finalement assez peu à cet aspect. Le nombre de dossiers est un élément qui revient fréquemment.

A côté de cet aspect quantitatif, deux autres éléments sont montrés avec insistance : le temps, et la solitude, qui semblent être les principaux obstacles à un management efficace de la justice. Le magistrat doit aller vite, il est le plus seul de France. Les films montrent ainsi  une activité croissante de l’appareil répressif. Ce qui correspond à une vision managériale qualifiée de mobilitaire : « À tel point que nous nous demandons s’il serait toléré que les institutions concernées […] n’atteignent qu’un niveau raisonnable d’activité. Il semble au contraire que la surcharge soit devenue un impératif institutionnel et individuel, constituant en cela l’aboutissement d’une logique d’activité poussée en ses dernières extrémités. » (Ch. Minke, « Mobilité et justice pénale. L’idéologie mobilitaire comme soubassement du managérialisme », Droit et société, 2013/2, no 84).

Le temps de la justice est lourd. Sauf dans le film de Philippe Lioret, où il s’écoule seulement quelques mois entre l’examen d’un dossier de surendettement par le tribunal d’instance ­– qui devient étrangement une juridiction collégiale – l’appel, l’arrêt de la Cour de cassation et l’examen de la question préjudicielle par la CJUE. Mais le réalisateur a alors une astuce de management judiciaire qui peut sans doute être utile aux magistrats pour accélérer le traitement des procédures : il suffit de prendre sa voiture ! Et le film d’offrir une scène surréaliste de Vincent Lindon, au volant de sa voiture, se rendant, de nuit, à Luxembourg : cette longue scène (une minute) de trajet routier ne nous épargne ni la cigarette, ni le péage, ni l’épuisement du héros dormant dans sa voiture, avant d’obtenir immédiatement un rendez-vous auprès d’un juge acceptant d’accélérer la procédure.

Les documentaires sont plus honnêtes sur la question du temps, même s’ils ne l’abordent pas frontalement. On trouve ce problème évoqué dans les documentaires consacré au Parquet où l’idée de célérité transparaît souvent. Une scène amusante de Aux marches du palais montre deux délinquants qui comparaissent libres devant le tribunal correctionnel. L’un d’eux s’expose visiblement à une révocation d’un sursis et est suspendu à une peine de huit mois d’emprisonnement. Alors que leur avocat leur explique qu’il va falloir attendre un peu, l’un d’eux, dépité dit, après un long soupir : « on va encore poireauter 1h ». L’autre lui répond : « C’est la justice hein, qu’est-ce tu veux dire. J’en ai marre d’attendre ».

Les documentaires abordent peu le temps pour une raison a priori assez simple : il est difficile de filmer ce temps en un temps lui-même contraint (les documentaires durent de 30 minutes à un peu plus d’1h30). Ce n’est toutefois pas impossible. Dans Aux marches du palais, le réalisateur réussit à filmer l’attente, en s’intéressant à une audience du juge aux affaires familiales et aux « à côtés », c’est-à-dire aux avocats qui attendent pendant que la juge entend les différentes parties des différents dossiers.

Le documentaire peut être visionné ici.

Dans l’un des documentaires Nos juges, consacré à un juge d’instance, une scène d’audience de police retient l’attention. Un homme en situation de handicap est poursuivi pour violences légères et destructions légères, pour avoir craché sur une buraliste, et l’avoir peut être un peu frappée, parce qu’elle avait déchiré un ticket de jeu gagnant (10 000 euros tout de même !). La salle d’audience est vide : on voit seulement le prévenu, le juge et le procureur (la greffière n’apparaîtra que rapidement à la fin). Les faits sont bénins, la sanction, symbolique. Le réalisateur choisit alors de s’attarder sur la sortie du prévenu condamné, dans cette vieille salle d’audience. Ce plan, rythmé par une voix off, est une autre manière de montrer que la justice pourrait peut-être être occupée à d’autres infractions plus importantes.

Un autre élément qui revient fréquemment, directement ou indirectement, est que la justice apparaît difficile à réformer. Elle est montrée, soit comme une énorme machine, soit comme une institution vieillissante. Incidemment, c’est l’image d’une justice dépassée, inadaptée qui ressort. Se succèdent les images de palais de justice immenses, souvent vétustes (dans le documentaire Nos juges consacré à une juge d’application des peines, le bureau de celle-ci est situé, ironie du sort, dans les anciennes geôles du tribunal), de bureaux surchargés et de vieux ouvrages. Ces images ne sont pas fausses. Elles sont choisies par les réalisateurs qui font ainsi passer un message d’immobilisme, d’inadaptation. Ceci est regrettable, et est sans doute davantage dû à la difficulté des réalisateurs d’inclure autre chose qu’un plan de livre, de code, pour illustrer le processus judiciaire.

A suivre.

Le management de la justice à l’écran (1ere partie – le corps judiciaire)

Mme Julie Allard organisait, du 17 au 19 octobre dernier, un séminaire de formation continue à l’Ecole Nationale de la Magistrature, intitulé « Le Management de la justice en perspective(s) ». Sur trois jours, plusieurs intervenants se sont succédés pour aborder la question sous un angle économique, juridique, comparatiste, philosophique, historique, et… cinématographique. J’ai ainsi eu la chance d’aborder la question du management de la justice à l’écran. Je profite de l’espace de ce carnet de recherches pour livrer ici l’essentiel de l’intervention. Pour éviter les longueurs, quatre billets seront consacrés à la question. Plusieurs extraits de documentaires auraient pu utilement illustrer et enrichir ce billet. La plupart des documentaires utilisés sont diffusés par la plateforme Vodeo.tv. Malheureusement, après avoir été contactés, les services de Vodeo ont refusé l’utilisation d’extraits de leurs documentaires, pourtant intéressants. On se contentera donc ici d’une description desdits extraits, ce qui rend l’exercice plus laborieux.

 

Le management de la justice n’est pas un sujet de fiction. On le retrouve abordé de manière parcellaire dans la bande dessinée documentaire, comme par exemple dans La Revue dessinée (2015, no 7), sous l’angle des problèmes rencontrés par le tribunal d’instance : nombre de dossiers, difficulté de juger seul, budget de la justice… On le retrouve, isolément, dans la littérature. A l’écran, qu’il s’agisse d’œuvres de fiction ou d’œuvres documentaires, peu abordent frontalement la question du management. Et c’est heureux, car si l’on retient une définition large du management, entendu comme l’ « ensemble des méthodes d’organisation efficace et de gestion rationnelle dans la direction d’une entreprise » (Trésor informatisé de la langue française), le sujet, appliqué à la justice n’est, on en conviendra aisément, guère sujet à « fictionnalisation ». Autant le procès, la recherche de la vérité, les tensions dramatiques inhérentes à l’œuvre de justice sont des ressorts narratifs passionnants (V. Magalie Florès-Lonjou, L. Miniato, «Le procès dans le cinéma français », in W. Mastor, L. Miniato (dir.), Les Figures du procès au-delà des frontières, Dalloz, Thèmes et commentaires, 2014, p. 105) , autant la gestion d’une juridiction ne passionne guère les réalisateurs. Il n’y a donc pas, sauf erreur, de film dont les héros seraient les « managers », c’est-à-dire les chefs de juridictions.

Le choix du corpus filmographique est purement arbitraire. Il s’agit de fictions et documentaires français sur la justice. Il aurait certes été envisageable de s’intéresser à des fictions étrangères, mais la tâche aurait été trop lourde et le sujet aurait nécessité une approche comparatiste. Certains films ou séries ont été exclus car, pour être tout à fait franc, je n’ai pas eu le courage de regarder Les Cordiers, juge et flic ou Le Juge est une femme et autres séries françaises. Les propos qui suivent ne sont donc pas fondés sur un visionnage exhaustif mais qui se veut malgré tout le plus représentatif possible.

images-duckduckgo-comComment aborder le management de la justice à l’écran ? Nécessairement le film ne le fera pas frontalement. S’il s’agit d’une fiction, c’est avant tout l’histoire qui prime. S’il s’agit d’un documentaire, c’est avant tout la vulgarisation qui prime. Pourtant, pour peu que l’on retienne une vision large du sujet, le management n’est pas absent. Il n’est certes pas omniprésent, mais il résulte soit du sujet traité, soit des fonctions montrées, soit des plans choisis. S’il s’agit de traiter une histoire judiciaire, il s’agira le plus souvent d’une histoire pénale, voire d’assistance éducative. Le film s’intéressera assez peu aux coulisses « managériaux » de la justice, même si ceux-ci peuvent avoir un impact. C’est le cas, par exemple, de L’Hermine (Christian Vincent, 2015 : v. N. Mathey, « L’Hermine et l’écharpe »« « L’Hermine » ou la pédagogie judiciaire »), de L’Ivresse du pouvoir (Claude Chabrol, 2006), de Je ne suis pas un salaud (Emmanuel Finkiel, 2014), ou de Toutes nos envies (Philippe Lioret, 2011). S’il s’agit de montrer des fonctions, ce qui sera le plus souvent le cas du documentaire, le management sera évoqué par des chiffres, des dialogues et témoignages destinés à montrer ce qu’est l’activité d’un magistrat. Enfin, fiction et documentaire opèrent des choix de plan qui veulent souvent dire quelque chose sur le management de la justice.

D’une manière générale, il y a de grands absents. Cours d’appel et Cour de cassation ne sont pas filmées et elles sont peu évoquées. On trouve tout de même un bref reportage consacré à la Cour de cassation.

On ne voit pas ou presque pas les greffiers : ils sont à l’écran mais toujours au second plan, ils ne jouent aucun rôle particulier, ce qui est étonnant vu qu’ils constituent un rouage essentiel de la machine judiciaire. Surtout, les œuvres s’attachent seulement à certains magistrats : juge d’instruction, procureur, juge d’application des peines, juges des enfants, juges aux affaires familiales. On ne voit rien du référé, de la presse, du contrat, de la responsabilité civile, etc. On ne voit rien des réunions organisées dans les cours d’appel entre juges du siège. Le management de la justice n’intéresse les réalisateurs que par touches impressionnistes, de sorte que l’activité globale de l’institution judiciaire n’est jamais pleinement montrée, y compris dans les documentaires qui s’intéressent à la vie d’un palais de justice. Ce choix de ne montrer que des juges que l’on qualifiera d’« humanistes », ceux qui sont au contact des justiciables, est déjà révélateur de la perception de la justice.

Ce que l’on voit à l’écran, ce sont les magistrats. La chose tombe sous le sens, mais elle est en réalité surprenante. En effet, en France, les juges ne sont pas « individualisés » : ils sont interchangeables, rendent leur décision, non en leur nom personnel mais au nom du peuple français, n’écrivent pas leurs décisions à la première personne. Le magistrat français est « une pièce d’un agencement institutionnel », où le juge n’existe pas politiquement. Il est « une non-personne qui ne peut parler qu’au nom de la loi ou du peuple français » (A. Garapon, I. Papadopoulos, Juger en Amérique et en France, Odile Jacob, 2003, p. 168). Or, le voici individualisé à l’écran, personnalisé, incarné. L’une des scènes de L’Hermine le montre, où le magistrat joué par Fabrice Luchini est un notable, un personnage connu, dont on parle, reconnaissable à son écharpe rouge. Cette personnalisation de la fonction judiciaire s’est d’ailleurs poursuivie dans la presse où plusieurs articles ont été consacrés à Olivier Leurent, le juge de l’Hermine qui aurait inspiré Fabrice Luchini. Cette personnalisation est également présente dans quelques documentaires, qui s’intéressent à « Charlotte, Bertille, Juliette et Youssef », jeunes auditeurs de justice (Sarah Lebas, Permis de juger, 2009) ou à « Eric Maurel » (Delphine Prunault, Proc de choc, 2004), « Amandine Garcia », « Danièle Drouy-Ayral, procureur de choc », ou « Jacques Beaume » (Delphine Prunault, Au nom de la loi, une vie de procureur, Le quotidien de procureurs à Castres et Marseille, 2005).  Au-delà du fait que les auditeurs sont appelés par leur prénom, quand l’installation donne droit à être appelé par son nom, ces documentaires tentent ainsi de montrer une justice incarnée.

Lorsque la justice est montrée à l’écran, et cela est particulièrement vrai dans les documentaires, il existe des thèmes qui sont fréquemment abordés, directement ou implicitement. Le temps, la solitude, la quantité reviennent fréquemment. Le magistrat est seul, la justice a besoin de temps ou doit aller vite et elle doit traiter des dossiers très nombreux.

Les relations entre les justiciables et les magistrats sont également fréquemment évoquées, soit pour montrer une incompréhension de la justice par les citoyens, soit pour essayer de faire œuvre de pédagogie. Dans les différents films, on voit également que le management n’est pas abordé sous le seul angle de la gestion interne des tribunaux. Il n’est pas seulement question d’efficacité interne, mais aussi de ce que l’on pourrait appeler une efficacité externe, c’est-à-dire la perception de la justice dans la société. Le management de la justice concerne donc le management de l’institution judiciaire elle-même, mais aussi le management de la justice dans l’opinion et sans doute le management des justiciables eux-mêmes. Mieux, le film, et en particulier le documentaire, apparaît comme un instrument de management, en ce sens qu’il permet de montrer et d’évaluer la justice dans l’opinion.

LE MANAGEMENT DE LA JUSTICE MONTRÉ A L’ÉCRAN

Il est difficile de filmer ce sujet bien peu cinématographique ou télévisuel. Deux points ressortent tout de même : le corps judiciaire, les impératifs judiciaires.

Le corps judiciaire

Le corps judiciaire est montré dès qu’il s’agit de s’intéresser à la vie d’un palais de justice. Bien que la solitude soit un fréquemment évoqué dans les documentaires, le magistrat s’inscrit dans un collectif, soit lorsqu’il statue, soit dans son quotidien. On voit donc des images d’audiences collégiales, mais surtout des « instants de vie » qui montrent un management des magistrats plus que de la justice, qui permet d’assurer une cohésion entre eux. Dans les documentaires Nos juges, ou Aux marches du palais (Cédric de Bragança, 2004), on voit le juge se déplacer avec son greffier, le juge d’instruction avec les enquêteurs. On voit également le juge d’application des peines faire voiture commune avec le procureur de la République et le greffier pour se rendre en établissement pénitentiaire. C’est bien l’image d’un corps judiciaire, qui n’est pas abordée explicitement, mais montrée à l’écran, qui résulte de ces quelques plans. De manière peut-être plus anecdotique, l’existence de ce corps judiciaire est montrée par des plans plus cocasses de la vie en juridiction. D’abord, très prosaïquement, dans Au nom de la loi, une vie de procureur, où une scène montre l’ensemble du tribunal (juges, greffier, procureur) grignoter quelques biscuits, aller aux toilettes, pendant la pause d’une audience « pyjama ». On les verra ensuite continuer l’audience, seuls, sans prévenus ni avocats, et partageant force bâillements et ennui, partageant ainsi leur peine. Ensuite, de manière plus originale, on peut voir ce corps, et une forme de management du corps judiciaire, dans l’organisation d’activités entre collègues. Ceci apparaît dès l’école. Dans le documentaire A l’école de la magistrature, Devenir magistrat aujourd’hui (Irène Richard, 2008), l’activité extra-scolaire (« surf, foot, œnologie, qu’importe. Le tout est de se détendre. Certains s’essaient même à la comédie musicale avec un certain humour ») est un moyen de souder le corps judiciaire en formation et de se changer les idées. Et le documentaire d’offrir une scène amusante où quelques auditeurs poussent la chansonnette. Cette activité se poursuit d’ailleurs pendant l’exercice des fonctions, avec la même finalité : se changer les idées et souder le corps.

On le voit dans Au nom de la loi, une vie de procureur, où, après l’audience « pyjama », le président du tribunal de grande instance se retrouve à la piscine avec le procureur de la République. On le voit également la même logique avec cette chorale dans le palais de justice de Rouen, qui réunit les magistrats et les personnels du palais.

extrait_07 from sinelege on Vimeo. Le documentaire peut être visionné ici.

La solitude pèse sur le juge. Il a pourtant besoin de partager, débriefer avec ses collègues. Ces moments sont importants pour le magistrat du siège, souvent isolé dans ses fonctions. Ceci ressort explicitement de l’un documentaire Nos juges consacré à un juge d’un tribunal d’instance, perdu dans sa campagne (on ne nous épargne pas les plans sur la prairie et les vaches) qui préside une fois par semaine une audience correctionnelle à Nantes. La scène de la machine à café permet à ce juge de socialiser avec ses collègues et de partager quelques instants.

Le corps judiciaire est également montré comme un corps hiérarchisé. Il s’agit alors principalement des documentaires consacrés au Parquet. L’idée est de montrer que le magistrat reçoit des comptes, mais également qu’il rend des comptes. Il est montré comme un chef d’équipe auprès des enquêteurs, mais également comme un subordonné. Dans Proc de choc, on voit tour à tour le procureur tenir une réunion aves les officiers de police judiciaire, au cours de laquelle il emploie un vocabulaire sec. Deux officiers témoignent ensuite, pour expliquer que ces « coups de gueule » sont temporaires et que le procureur est toujours à leur écoute. Alors que celui-ci passe à côté d’elles, l’une d’elles lui dit, en riant, « on dit encore du mal de vous monsieur le procureur », ce à quoi il répond « Je m’en souviendrai au moment de la notation ! ». Plus tard, on verra ce même procureur convoqué par le procureur général, son supérieur, et rendre compte de son activité. Le procureur général se félicite de l’augmentation statistique de l’activité et explique ensuite qu’il exige loyauté et fidélité de la part de ses procureurs.

Dans la fiction, le chef de juridiction est un empêcheur de tourner en rond. Il est aux ordres du pouvoir. L’ivresse du pouvoir donne à voir un président de tribunal de grande instance mielleux, manipulateur, qui cherche à empêcher l’action de la juge d’instruction jouée par Isabelle Huppert. Alternant le tutoiement et le vouvoiement, il est tantôt paternel, tantôt amical, tantôt directif.

Cette défiance envers le chef de juridiction rejoint également le discours moralisateur de Philippe Lioret qui, comme on l’a très justement écrit, poursuit dans Toutes nos envies, son « périple judiciaire approximatif » (M. Flores-Lonjou, L. Miniato, art. préc. ; v. également « Toute adaptation est-elle une trahison ? Toutes nos envies de Philippe Lioret (France, 2010) »). Rempli de bons sentiments qui ne rendent pas justice au droit, le film montre une hiérarchie inhumaine, sans considération pour le malheur des gens. Claire, la juge jouée par Marie Gillain, a prêté 12 euros à la mère d’une amie de sa fille. Elle est donc rapidement convoquée et rappelée à l’ordre par le chef de juridiction, qui a une vision toute particulière du contrat. La solidarité est l’apanage du « petit » juge, quand le chef de juridiction cherche à préserver l’ordre établi.

Les juridictions supérieures sont quant à elles vues comme des empêcheurs de tourner en rond, comme celles qui empêchent de rendre la vraie justice, c’est-à-dire celle favorable aux plus faibles. Toutes nos envies évoque fréquemment que le président de la cour d’appel est « furax », que la Cour de cassation ne permettra jamais ça, etc.

Dans ce corps, le magistrat apparaît finalement comme un entraîneur. Le procureur de la République de Marseille, Jacques Beaume, dans Au nom de la loi, une vie de procureur, Le quotidien de procureurs à Castres et Marseille,  emploie ainsi fréquemment un vocabulaire sportif : il est question de marathon, d’entraîneur. Image que Toutes nos envies reprend puisque le juge d’instance joué par Vincent Lindon est par ailleurs entraîneur d’une équipe de rugby. La justice est un sport de combat pourrait-on alors dire, ce qui tombe sous le sens dans le cas du combat judiciaire, c’est-à-dire du procès, mais également pour l’administration au quotidien de la justice, soumise à de nombreux impératifs.

A suivre.

Law and order, la Justice en prime time : B. Villez

9782130547761_v100« Dans le système pénal américain, le ministère public est représenté par deux groupes distincts, mais d’égale importance : la police, qui enquête sur les crimes, et le procureur, qui poursuit les criminels. Voici leurs histoires… ».

Ces mots, et la musique qui suit, sont connus et il est difficile de ne jamais avoir vu un épisode de Law and Order. Barbara Villez, auteur de Séries télé, visions de la justice, a consacré en 2014 un ouvrage consacré à cette série. Ce faisant, la mécanique de la série est disséquée pour montrer comment elle a contribué au développement de la culture judiciaire des « télé-citoyens ». Il n’est pas nécessaire d’avoir vu les 456 histoires (800 épisodes) qui composent la série pour pouvoir apprécier les propos de Barbara Villez.

L’ouvrage ne s’intéresse pas qu’aux histoires. Le succès mondial de cette série est également un succès économique (8 milliards d’exportation par an, 27 millions de dollars annuels de vente de DVD, dix milliards de dollars de recettes publicitaires…) dont les causes sont multiples. La qualité des récits est évidemment la cause principale de ce succès, car ils présentent des problèmes juridiques « capables de traverser les époques et les frontières » (p. 51). Cette qualité des récits suppose une qualité des scénaristes, qui sont, pour certains, juristes (p. 22). La qualité est également liée à la préparation importante des acteurs, qu’il s’agisse des acteurs principaux (policiers et procureurs) ou secondaires (juges et avocats, notamment. On apprend ainsi que certains rôles de juges ont été tenus par de vrais juges, p. 79). Ces acteurs jouant des personnages qui « personnalisent le droit » et « incarnent des questions juridiques » (p. 51) préparent leur rôle en amont : ils rencontrent des professionnels, assistent à des procès (p. 85). Au final, la série a engagé 6 000 acteurs. La qualité tient évidemment à la mise en scène. Toute la force de la série est de faire tenir dans un format court une affaire criminelle complète, depuis la découverte du cadavre (à peu près toujours similaire : p. 36) jusqu’au prononcé de la décision. En une cinquantaine de minutes, chaque épisode constitue une « véritable introduction au droit » (p. 172), un « cours de droit américain sur les professions juridiques, la procédure ou la jurisprudence » (p. 98). Ceci suppose donc une narration extrêmement efficace : pas de plans de transition (quand les séries françaises les affectionnent : descente de voiture, sonner à la porte, se présenter… p. 87), des « cartons de situation » (p. 87) et, surtout, des techniques intéressantes. Ainsi, les scènes débutent au milieu de l’action, les dialogues ne sont pas statiques : les personnes bougent, discutent en se promenant : « Le mouvement devient donc un outil fondamental de la série. Le fait de bouger (marcher, se lever, bondir, fermer un livre, répondre au téléphone) en parlant, donne plus de vie aux mots. Law & Order est une série cérébrale, où l’on ne voit jamais des scènes explicites de violence ou de sexe, ni de scènes de poursuites en voiture, qui risqueraient de distraire l’attention et d’entrer en compétition avec les dialogues, au lieu de les servir » (p. 102).

Barbara Villez insiste également sur l’importance de la ville de New-York (p. 88), autre personnage principal de la série : les lieux, les populations, le respect des accents, sont autant d’éléments qui ont permis de familiariser les spectateurs avec la série. Le phénomène est tel que le maire de New-York, Michael Bloomberg, a même joué son propre rôle dans la série. Comprenant l’apport de cette fiction pour la ville, il a été ainsi décidé d’en faciliter le tournage, avec des exonérations de taxe, par exemple. Ainsi, la série a été considérée comme une institution de la ville elle-même (p. 93).

Law & Order est un « divertissement exigeant » (p. 153) où les scénaristes peuvent compter sur le « public de la série [qui] a atteint un niveau de maturité et de compétence qui lui permet de suivre des argumentations juridiques opposées et de suspendre son jugement assez longtemps pour écouter l’autre côté » (p. 168). Cette acquisition de compétence est rendue possible par la narration, « forme idéale pour comprendre la justice, ou l’injustice » (p. 173). « La fiction, telle un bon enseignement, s’efforce de faire découvrir plutôt que de gaver d’informations, et surtout elle doit éviter de prêcher. Provoquer le débat à partir de problèmes à résoudre : la maïeutique n’est pas nouvelle, mais elle est efficace à l’écran » (p. 174).

La complexité des thèmes abordés est montrée (p. 125 et s.) : avortement, peine de mort, légitime défense, responsabilité gouvernementale, adoption transraciale, racisme, torture, liens entre justice et morale… Autant d’occasion de démontrer, dans le strict respect de la procédure (également décrite), que la vérité est insaisissable (p. 120), que « le procès n’est plus une simple question de « coupable ou non-coupable » » (p. 25), et que « la seule chose vraie est la coexistence de divers points de vue » (p. 121). La série a donc été considérée comme trop libérale par les conservateurs, et vice-versa (p. 121). Son rôle pédagogique est tel que les acteurs ont pu être invités à témoigner sur des problèmes juridiques donnés (p. 94) et qu’un assistant du procureur à Denver a « avoué chercher dans les épisodes de la série, l’inspiration pour mettre au point une stratégie » (p. 101).

L’une des questions soulevées par l’ouvrage est celle du réalisme. Une bonne série judiciaire suppose-t-elle d’être réaliste ? Tout dépend de ce que l’on entend par là. Le réalisme n’existe pas dans Law & Order si l’on part du principe que chaque affaire trouve un épilogue en une cinquantaine de minutes. Il n’est pas davantage présent puisque la série n’est pas « conforme » aux statistiques : « les justiciables et incarcérés américains n’appartiennent pas autant à la classe moyenne ou aux banlieues chics de New York qu’il y paraît dans les épisodes » (p. 174). Mais, comme le relève Barbara Villez, « les statistiques ne font pas les meilleures histoires » et « le projet de la série n’a jamais été de reproduire la réalité » (p. 174). En revanche, la série est réaliste sur ce qu’elle montre : des affaires inspirées de faits réels, récents, un respect des règles de procédure, des rôles des acteurs du procès, etc. L’ouvrage permet ainsi d’obtenir de précieuses informations sur la procédure pénale, le déroulement du procès, l’élection ou la nomination des juges, le rôle du plaider-coupable, du juge, de la jurisprudence, la culture judiciaire des États-Unis, et bien d’autres choses. Il peut être lu pour mieux entrer dans la série, comme pour mieux la comprendre. Il peut surtout être lu pour se convaincre que « le droit n’est pas une science technique, exacte et froide, mais que son application est tributaire d’un raisonnement et d’une imagination, certes encadrés, qui lui confèrent sa dynamique » (p. 170).

Comment écrire sa thèse : U. Eco

ecoQuelques conseils méthodologiques ont déjà été donnés ici, de manière générale ou plus précise. Ces conseils concernaient la rédaction d’un mémoire de Master, mais plusieurs éléments pouvaient utilement être extrapolés à la préparation d’une thèse. Difficile donc de passer à côté de la récente publication en langue française de l’ouvrage méthodologique de Umberto Eco, Comment écrire sa thèse. L’ouvrage date en réalité de 1977, a fait l’objet de plusieurs rééditions et a été traduit en français pour la première fois en 2016.

Les familiers de l’œuvre d’Umberto Eco pouvaient s’attendre à de grandes considérations sur l’amour de la recherche, la beauté des bibliothèques, la grandeur de l’Université. Il n’en est rien. L’ouvrage est un guide méthodologique, précis et détaillé, à destination des personnes s’apprêtant à rédiger une thèse, mais pas n’importe laquelle. Le titre original de l’ouvrage est en effet Come si fa une tesi di laurea : il ne concerne que la thèse dite de laurea, propre au système académique italien (j’ignore par ailleurs si elle existe encore : un lecteur mieux informé sera peut-être à même de m’éclairer). Il ne s’agit pas de l’équivalent de nos mémoires de Master, car elle peut se préparer sur plusieurs années, ni d’une thèse de doctorat, « thèse authentique […] réservée hors d’Italie à une espèce de « super-laurea » […], travail original de recherche apportant la preuve que le candidat est un chercheur capable de faire progresser la discipline à laquelle il se consacre » (p. 22-23). L’objet et la portée de la thèse de laurea sont différents, mais de nombreux conseils contenus dans cet ouvrage méthodologique peuvent utilement être repris pour les mémoires de Master et pour la thèse de doctorat, « même si on peut espérer que quelqu’un qui arrive à ce niveau sait déjà tout ce que j’expose ici – mais on ne sait jamais » (p. 12). La date de Comment écrire sa thèse importe également. Plusieurs conseils ont vieilli (l’utilisation d’une boîte à fiches – encore que… –, le problème de la dactylographie, l’absence de numérotation automatique des notes de bas de page, l’intérêt d’utiliser une photocopieuse…), d’autres ne sont pas transposables à toutes les disciplines. Peu importe : les autres sont suffisamment importants pour être attentivement suivis. Dernière précision : l’auteur insiste beaucoup sur le public auquel s’adresse son livre. Il s’agit des personnes qui souhaitent faire un travail sérieux, « rédiger une thèse qui leur procure une certaine satisfaction intellectuelle et leur serve après la fin de leurs études » (p. 27). D’autres peuvent n’avoir aucun intérêt à lire ce livre, soit qu’ils connaissent déjà les règles applicables (même si une piqûre de rappel ne peut pas faire de mal), soit qu’ils souhaitent obtenir leur diplôme sans autre considération : « ils auront plus vite fait de choisir entre deux options : (1) investir une somme raisonnable pour faire rédiger leur thèse par quelqu’un d’autre ; (2) recopier une thèse déjà réalisée quelques années auparavant dans une autre université (en prenant garde de ne pas recopier une thèse déjà publiée, même en langue étrangère parce que si l’enseignant est un tant soit peu informé, il en connaîtra l’existence). En recopiant à Milan une thèse faite à Catane, on a des chances raisonnables de s’en sortir, à condition bien sûr de s’informer auparavant pour savoir si le directeur de thèse, avant d’enseigner à Milan, n’avait pas enseigné à Catane – même recopier une thèse exige un travail de recherche intelligent » (p. 27). La thèse de laurea peut ainsi permettre de « retrouver un sens positif aux études et à leur progression, entendues non pas comme une accumulation de savoir, mais comme réflexion critique sur une expérience, comme l’acquisition d’une compétence, utile à son avenir, à identifier les problèmes, à les aborder avec méthode et à les exposer suivant certaines techniques de communication » (p. 15, c’est nous qui soulignons). Ce n’est finalement pas tant le sujet qui importe que « l’entraînement qu’elle impose, l’école de rigueur, la capacité d’organisation du matériau qu’elle exige » (p. 69).

La leçon de méthodologie de Umberto Eco porte à la fois sur le fond et sur la forme. Sur le fond, les conseils sont évidemment généraux, puisqu’ils ne concernent pas toutes les disciplines. On restera toutefois amusé par le nombre impressionnant de sujets donnés en exemple : Les Différentes Versions du roman Le Printemps du guerrier de Beppe Fenoglio, La Néo-avant-garde littéraire des années 1960, L’Image du Piémont chez Pavese et Fenoglio, Parentés et différences entre trois écrivains « fantastiques » : Savinio, Buzzatti et Landolfi, L’Histoire du Popcatepetl, La Naissance et la mort apparente du Paricutin, Le Thème du « monde à l’envers » chez les écrivains médiévaux, Le Thème du « monde à l’envers » chez les poètes de l’époque carolingienne, Le Concept d’action sociale chez Parsons, La Perception des couleurs chez un groupe d’enfants handicapés, L’Église de Santa Maria del Castello à Alexandrie, La Réception de Raffaele La Capria dans la critique italienne contemporaine, L’Interprétation de la Deuxième Guerre Mondiale dans les manuels d’histoire pour le collège des cinq dernières années, Les Modèles du roman historique dans les œuvres narratives de Garibaldi, L’influence de Francesco Domenico dans la culture italienne du Risorgimento, Le Concept de vie comme art entre romantisme et décadence, L’Idée des mondes possibles dans la science-fiction américaine, L’Attentat contre Palmiro Togliatti et les informations radiophoniques… Ne manque que Les Chevaliers de l’an mil du lac des paysans, à moins qu’il ne s’agisse de Les Chevaliers-paysans de l’an mil au lac de Paladru.

Même si les conseils sont généraux, ils restent utiles, en ce qu’ils permettent de prendre un peu de recul sur ce travail de recherche pour l’aborder autrement. Il est ainsi question de l’utilité de la thèse au-delà des études (p. 28), des règles de délimitation du sujet (p. 33 et s.), du choix du type de thèse… Il est toujours bon de lire que « faire une thèse rigoureusement monographique ne signifie nullement perdre de vue le contexte panoramique » (p. 39) : un sujet, quel qu’il soit, s’inscrit toujours dans un contexte plus large, qu’il est nécessaire de maîtriser. Ceci vaut aussi sur la manière de conduire ses recherches (du général au particulier, et non l’inverse). Les risques de la thèse sont évoqués : l’erreur dans le choix du sujet, ou bien encore « la névrose de la thèse : on l’abandonne, on la reprend, on s’y sent irréalisé, on entre dans un état de dispersion, on utilise la thèse comme alibi pour bien des lâchetés, on ne la soutiendra jamais » (p. 47), sans oublier les risques de se faire exploiter par son directeur (p. 83).

D’autres réflexions intéressent la scientificité d’un travail de recherche (p. 60 et s.). L’auteur considère ainsi qu’une recherche est scientifique si elle répond à plusieurs critères : porter « sur un objet précis, défini de telle manière qu’il soit identifiable par les autres » (p. 61), « dire sur ce sujet des choses qui n’ont pas été déjà été dites, ou bien revoir dans une optique différente les choses qui ont déjà été dites » (p. 63), « être utile aux autres » (p. 63), « apporter des éléments permettant de confirmer ou d’infirmer les hypothèses » exposées (p. 65). Ainsi, « un des avantages d’une procédure scientifique est qu’elle ne fait jamais perdre de temps aux autres » (p. 67).

On appréciera particulièrement les recommandations sur le repérage des sources et la construction de la bibliographie. « Dans une thèse, on étudie un objet en se servant d’instruments spécifiques » (p. 89) : « un chercheur va parfois en bibliothèque pour chercher un livre dont il connaît déjà l’existence, mais, souvent, il ne s’y rend pas avec une bibliographie mais pour établir une bibliographie. Cela signifie chercher des livres ou des articles dont on ne connaît pas encore l’existence. Le bon chercheur est celui qui est capable d’entrer dans une bibliothèque sans avoir la moindre idée sur un sujet et d’en sortir en en sachant un peu plus » (p. 103). Beaucoup de sources sont aujourd’hui dématérialisées : le conseil reste pourtant toujours valable.

eco_it

Les conseils sur les normes bibliographiques, l’usage des abréviations, sont tout aussi importants, parce que ces normes sont expliquées : « ce sont des normes très importantes et vous devez avoir la patience de vous familiariser avec elles. Vous verrez que ce sont des normes fonctionnelles, qui doivent vous permettre, ainsi qu’à vos lecteurs, d’identifier le livre dont il est question. Mais ce sont aussi des normes que l’on pourrait appeler d’étiquette universitaire : l’auteur qui les respecte montre qu’il est familier de sa discipline, les transgresser trahit le parvenu scientifique et cela peut parfois jeter une ombre de discrédit sur son travail par ailleurs bien fait. Ce qui ne signifie pas que ces normes d’étiquette soient dépourvues d’importance réelle ou qu’elles ne soient que des tracasseries formalistes […] : à Rome, fais comme les Romains, ou encore, comme dit le proverbe italien : « Qui ne pisse en compagnie, ou il vole ou il épie. » D’ailleurs, pour transgresser des règles ou s’y opposer, il faut d’abord les connaître et en démontrer les incohérences éventuelles ou la fonction purement répressive. Mais avant de dire qu’il n’est pas nécessaire de mettre le titre d’un livre en italique, il faut savoir qu’on le met en italique et pourquoi. » (p. 114-115). On se reportera donc utilement aux informations et tableaux fournis. Car « citer, c’est comme apporter des témoignages lors d’un procès. Vous devez toujours être en mesure de retrouver les témoins et de démontrer qu’ils sont fiables » (p. 254). Les fonctions des notes de bas de page sont donc expliquées (p. 262 et s.).

D’autres conseils sont tout aussi utiles. Ainsi, sur l’humilité scientifique, Umberto Eco rappelle « qu’il n’est pas sûr que les meilleures idées nous viennent des auteurs les plus importants » (p. 224) et d’expliquer ainsi l’origine de l’abbé Vallet, devenu, en hommage, personnage de son libre Au Nom de la Rose (et d’expliquer également que la lecture de l’abbé Vallet n’avait finalement pas le sens qu’il lui avait d’abord donné). « C’est cela, l’humilité scientifique. N’importe qui peut nous enseigner quelque chose » (p. 226). Les conseils de style sont tout aussi importants : « c’est un problème très délicat : s’il existait des règles définitives en la matière, nous serions tous de grands écrivains » (p. 232). Mais en gardant à l’esprit que « Vous n’êtes pas Marcel Proust » (p. 232), « Vous n’êtes pas e.e cummings » (p. 235), plus quelques autres conseils formels, on peut être tout à fait lisible.

Au final, on ne peut que souscrire à l’idée d’Umberto Eco selon laquelle « faire une thèse est un travail divertissant » (p. 323), ou à celle de son traducteur qui explique que le discours du chercheur, quel qu’il soit, « s’inscrit toujours déjà dans un ensemble assez vaste d’autres chercheurs, qui ont commencé à chercher avant lui et continueront après lui – et en partie grâce à lui. On ne cherche jamais seul, même dans la solitude d’une bibliothèque, même en lisant un livre ou en rédigeant son propre texte » (p. 335).

Petit éloge des séries télé : M. Winckler

petitelogeseriesteleAprès les précédents billets consacrés à l’intérêt des séries pour le droit, à l’ouvrage de Barbara Villez, ou à des séries particulières (Daredevil, Making a murderer, Real Humans), il était difficile de passer à côté du Petit éloge des séries télé (Folio, 2012) de Martin Winckler, auquel un billet a déjà été consacré ici.

L’ouvrage n’est pas juridique, mais il aborde à plusieurs reprises de thèmes intéressant le droit. Martin Winckler traite ainsi de questions qui sont également au cœur de l’ouvrage de Barbara Villez : comment les séries participent à la compréhension du monde, comment elles s’affinent au fur et à mesure des créations (v. not. p. 97 où l’auteur, à propos de Scrubs, explique que les scénaristes peuvent construire des histoires grâce au « bagage des spectateurs », constitué par d’autres séries), comment elles permettent aux spectateurs de se construire une culture particulière (p. 77 et s.), etc. Le lecteur qui apprécie par ailleurs les séries télé y trouvera des exemples et verra son intérêt conforté par la passion de Martin Winckler pour de nombreuses séries. Cela ne passe pas par la seule description de l’histoire des séries : l’auteur s’appuie sur la mise en scène (v. p. 108-110, à propos de Minuit, le soir) et, chose intéressante, sur les « coulisses » de la fabrication des séries, depuis l’organisation de la rédaction, en passant par l’interventionnisme du producteur, et les crossovers, les guest-stars… L’auteur montre, s’il en était besoin, que le dédain affectant les séries n’est pas mérité. Leur audace, leur diversité, leur qualité le démontrent.

Martin Winckler livre un essai passionné et passionnant d’une centaine de pages, partage ses goûts et invite à découvrir de nouvelles œuvres. Certaines occupent une place particulière : les séries médicales, ce qui n’est guère étonnant, mais pas seulement. Star Trek occupe une place importante (il faudra bien un jour faire une note sur l’ouvrage de Fabrice Defferrard, Le Droit selon Star Trek !), Law & Order, mais d’autres, plus confidentielles en France. On ne trouvera pas de séries françaises car, c’est l’autre intérêt de l’ouvrage, Martin Winckler critique fortement la production des séries (même si Préjudices est chaudement recommandé) et, surtout, la logique de diffusion, en France, de séries américaines (censure, traductions absurdes…). Il était inévitable que la question du téléchargement des séries arrive car, comme l’auteur le montre très bien, il s’agit bien souvent du moyen le plus facile de contourner les logiques de diffusion sur les chaînes françaises, et de découvrir de nouvelles œuvres.

Enfin, l’auteur réussit à montrer que les séries influencent la perception du droit. Il s’attache ainsi à quelques questions juridiques, abordées courageusement dans certaines séries (le changement de sexe, l’adoption, sexualité des personnes en situation de handicap…) qui montrent une perception particulière de la règle, ou plutôt de son application. Les séries font, et c’est heureux, passer des messages : elles sont le miroir du monde contemporain (on pense, par exemple, au Bureau des légendes, fortement en lien avec l’actualité) et l’influencent certainement. Lorsqu’il évoque (p. 104 et s.) la manière dont Law & Order « affiche explicitement que le changement de sexe est une démarche respectable » ou dont cette même série s’empare de sujets éthiquement difficiles, il montre parfaitement que les scénaristes et réalisateurs invitent le spectateur à faire un choix, que l’on qualifiera de moral, d’éthique et, pourquoi pas, de juridique. Les séries seraient-elles alors une source indirecte de droit ? Elles participent en tout état de cause à la compréhension de la société, exposent des problématiques éthiquement et techniquement complexes, et permettent peut-être une certaine maturation sur des aspects particuliers.  « Au lieu de procéder par brèves explosions d’émotions, comme les films, ou lente déambulation dans les mots, comme dans les romans, les séries procèdent par bouffées régulières, intermittentes et répétées ; nous avons le temps, entre deux épisodes, de réfléchir à ce qui s’est dit et de nous préparer à ce qui va se dire. Dans cette perspective, les séries dramatiques m’apparaissent comme l’équivalent des « expériences de pensée » des philosophes qui, pour examiner les dilemmes moraux, inventent des situations fictives assorties de choix déchirants » (p. 99).

Si ce Petit éloge des séries télé mérite d’être lu, c’est peut-être aussi et surtout parce que Martin Winckler sait faire partager sa passion. Comme dans ses romans, il réussit, en parlant de lui et en étant fortement soucieux des autres, à ouvrir plusieurs portes vers des univers particulièrement riches. Ce souci de l’autre se retrouve dans les « droits du sériephile », évidemment empruntés à Daniel Pennac, qu’il sera permis de reproduire ici (p. 25) :

« 1er : Le droit de regarder des séries de toutes natures (et pas seulement celles que « les intellectuels » ou « les spécialistes » trouvent réussies).

2: Le droit de regarder une série quand on veut, comme on veut, où l’on veut et à l’abri de toute censure.

3: Le droit de regarder sans être jugé ou méprisé.

4: Le droit de démarrer une série au quart de tour et puis de décrocher ; le droit de prendre une série en route après avoir longtemps reculé ou hésité.

5: Le droit d’aimer (ou de détester) sans devoir se justifier.

6: Le droit d’échantillonner certaines séries et d’être compulsif pour d’autres.

7: Le droit de revoir indéfiniment ses épisodes préférés.

8: Le droit de considérer certains personnages comme des amis intimes.

9: Le droit, en regardant une série, de rire et de pleurer, de se sentir compris et valorisé, éclairé et informé.

10: Le droit de parler ou d’écrire pour exprimer ses goûts. »

Séries télé : visions de la justice : B. Villez

9782130547761_v100Barbara Villez, qui était l’une des intervenantes du colloque de Toulouse consacré à la fictionnalisation du procès, est l’auteur de Séries Télé : visions de la justice, publié aux PUF en 2005. Il ne s’agit pas d’un ouvrage de droit, mais d’un ouvrage sur la manière d’éduquer au droit et à la citoyenneté. Autrement dit, il ne faut pas s’attendre à y trouver une description des règles du procès, mais bel et bien une réflexion passionnante sur le rôle des séries télévisées dans la construction d’une culture juridique.

Partant du principe que la facilité d’accès aux séries facilite l’acquisition d’une culture juridique, Barbara Villez s’attache à retracer l’histoire des séries judiciaires américaines pour montrer comment elles se sont progressivement complexifier pour permettre aujourd’hui d’offrir des histoires complexes, portant sur des problèmes juridiques épineux. En démontrant l’apport des séries judiciaires américaines à cette culture juridique et en regrettant la pauvreté des séries françaises, l’auteur fournit de multiples pistes de réflexion. Il ne s’agit pas uniquement de raconter des histoires – des développements sont d’ailleurs consacrés à la pauvreté scénaristique de plusieurs séries françaises – mais bel et bien de créer un échange entre la série et le spectateur : « le discours télévisuel – et les techniques sur lesquelles il repose dans les séries judiciaires américaines – permet, à sa façon, au citoyen de s’informer et de prendre du recul pour réfléchir à l’évolution des lois et à l’utilisation qui en est faite » (p. 27). Ainsi peut apparaître une culture juridique, même s’il ne s’agit bien évidemment pas de transformer le spectateur en juriste. Cette culture juridique « n’est pas seulement un ensemble de connaissances ou de thèmes liés au droit. Elle est indissociable de la mentalité d’un peuple et agit sur les modèles comportementaux. Elle est fondée sur la place que tient le droit dans la vie de chacun. Elle se nourrit d’images et de notions qui mettent en place une symbolique de l’autorité et la conscience des droits de l’individu. Elle permet au citoyen de se forger des critères et des repères pour évaluer des actes, des décisions, et parfois le bien-fondé des lois. Il est de ce fait indispensable pour tout citoyen responsable de posséder une culture juridique » (p. 14-15). Les séries sont donc utiles à plusieurs niveaux : elles peuvent être utilisées comme support pédagogique, mais elles permettent également un apprentissage doux, progressif, indolore et passionnant. « Les premières séries présentaient des modèles de procès assez simples, permettant l’acquisition des notions et repères de base se rapportant au tribunal et au personnel de justice. Peu à peu, le téléspectateur s’est forgé une représentation plus étendue et complète du monde du droit et il est désormais davantage en mesure de réfléchir aux différents problèmes soumis au personnel de justice et de discuter de la pertinence des jugements rendus » (p. 70). Les séries créent un lien entre les personnages et le spectateur. Barbara Villez renvoie alors à Martha Nussbaum et son ouvrage Poetic justice dont il a déjà été question ici – pour montrer que l’empathie, propre à la lecture ou, ici, au visionnage, favorise la « construction d’une conscience démocratique » (p. 85).

Surtout, Barbara Villez mobilise tous les outils de la série télévisuelle : elle ne s’intéresse pas, loin s’en faut, à la seule histoire, mais également à sa mise en scène. Or, il est trop fréquent que la mise en scène, l’image, le jeu d’acteur soient laissés de côté dans ce type d’approche. Ainsi, lorsqu’il est question d’une vision juridique d’un film, d’une série, d’un roman, les auteurs s’intéressent étrangement peu au style de l’œuvre qu’ils étudient, comme s’ils ne voyaient que le récit sans s’intéresser au vecteur de ce récit – le cinéma, la littérature. Barbara Villez offre ainsi une leçon d’analyse filmique, expliquant le jeu du montage, décrivant très précisément une scène de procès pour montrer comment les réalisateurs parviennent à insister sur le propos tenu.

Faire des séries un outil d’éducation, le projet est évidemment intéressant et passionnant, y compris dans un pays où les citoyens n’entretiennent pas la même relation avec le système judiciaire qu’aux États-Unis (ne serait-ce que parce que les probabilités de siéger dans un jury sont réservées à la matière criminelle). Comme le relève Barbara Villez, si les téléspectateurs français réussissent à acquérir une culture juridique étrangère grâce aux séries, il est évidemment possible d’en faire de même avec la culture juridique française. Ceci suppose d’intégrer des avocats, magistrats aux équipes de scénaristes, et non de les utiliser que comme consultants. La culture populaire est un vecteur de représentation du droit, pour peu qu’elle soit utilisée intelligemment (sur le débat portant sur l’apport ou le danger de la culture populaire pour le droit, v. p. 169 et s.). Ceci suppose d’en finir avec le dénigrement de la télévision en général et des séries en particulier. Ceci suppose également d’oser la qualité : le chemin est long et difficile, mais quelques séries françaises montrent qu’il n’est pas impossible de l’emprunter !

To be continued…

9782130547761_v100

La doctrine est-elle soluble dans les réseaux sociaux ?

La doctrine peut se définir communément comme l’ « opinion des auteurs qui écrivent dans le domaine du droit » ou « par extension, l’ensemble des auteurs » (Lexique des termes juridiques, Dalloz, 2016-2017, Vo Doctrine). Il s’agit d’un discours d’initiés, auquel on accorde parfois le statut de source indirecte du droit, suffisamment important pour que des ouvrages en traitent, d’une manière générale (Ph. Jestaz, Ch. Jamin, La doctrine, Dalloz, 2004, Méthode du droit) ou particulière (G. Beaussonie, Le rôle de la doctrine en droit pénal, L’Harmattan, 2006, Bibliothèques de droit). Longtemps cantonnée aux publications juridiques, la doctrine s’est petit à petit extériorisée, dans les blogs puis sur les réseaux sociaux, les deux apparaissant difficilement dissociables. S’agissant des blogs, ce phénomène a également été décrit (L. Miniato, Le blog juridique : un outil pédagogique en devenir, in La pédagogie au service du droit, Ph. Raimbault (dir.), LGDJ, Presses de l’UT1 Capitole, 2011, p. 311).

Le propre des réseaux sociaux en général, et de Twitter en particulier (je n’en pratique guère d’autres), est de permettre l’expression immédiate d’une pensée, voire d’entretenir des conversations rapides sur un sujet donné. Les enseignants-chercheurs en droit qui occupent la twittosphère sont nombreux et, pour ne fâcher personne, il sera permis de ne pas les recenser ici. A ceux-là, il faut ajouter les avocats, magistrats, notaires, huissiers, greffiers, policiers, juristes d’horizons divers et variés, institutions, etc. Twitter étant un réseau social particulièrement ouvert (même s’il est possible de restreindre l’accès à son compte), il faut ajouter les étudiants en droit et, plus largement, toutes les personnes qui s’intéressent au droit, en raison de leur profession (les journalistes, par exemple), ou par simple curiosité. Les réseaux sociaux ont donc ceci d’extraordinaire qu’ils ont permis la rencontre, virtuelle, de personnes qui n’ont guère l’habitude d’échanger entre elles, même s’il faut bien constater que les internautes se retrouvent vite en fonction de leurs affinités.

Enseignant-chercheur s’imaginant expliquer le droit sur twitter, via GIPHY

 

Enseignant-chercheur expliquant le droit sur twitter, via GIPHY

Les sujets juridiques sont des préoccupations fréquentes. Qu’il s’agisse du statut des animaux, de la directive sur le secret des affaires (sur laquelle énormément de bêtises ont été dites, sans qu’elles soient réellement remises en cause), du procès de Jacqueline Sauvage, puis de sa demande de libération conditionnelle (où beaucoup sont devenus fins connaisseurs du dossier ou spécialistes du droit de l’application des peines), ou, plus récemment, du burkini et de l’ordonnance du Conseil d’État du 26 août 2016, les sujets d’indignation – qu’elle soit ou non justifiée – ne manquent pas. Le juriste peut s’agacer de nombreuses réactions : lorsque la directive sur le secret des affaires est décriée pour ce qu’elle ne prévoit pas, lorsqu’une partie des opposants au burkini confondent Conseil d’État et Conseil constitutionnel (lequel serait, à les croire, devenu la juridiction compétente pour contrôler la validité des arrêtés municipaux : pauvre Conseil constitutionnel, déjà suffisamment occupé par la question prioritaire de constitutionnalité!), lorsque ces mêmes opposants s’offusquent de l’absence de communication du nom des magistrats (quand il suffit de lire la dite ordonnance pour le trouver…), lorsque le sens et la portée de la décision sont maltraités, dans un sens comme dans l’autre, les prétextes à l’agacement sont nombreux.

Enseignant-chercheur imprimant puis s’agaçant des tweets pseudo-juridiques, via GIPHY

Il ne s’agit pas ici de nier l’intérêt du débat, bien au contraire. Il n’y a pas bien évidemment pas d’un côté, les tenants d’une vérité absolue, et de l’autre, les indécrottables non-comprenant. Mais il faut bien constater une fâcheuse tendance à la discussion fermée, bornée, où les explications fournies ne sont tout simplement pas comprises et où chacun affirme plus qu’il ne défend son point de vue personnel, plus que juridique. Certains tentent d’expliquer, de raisonner, de faire œuvre de pédagogie. La controverse sur le danger de la réforme du doctorat a ainsi donné lieu à de remarquables billets. Les débats sur le burkini ont permis des échanges éclairés, même si tous n’allaient pas, et c’est heureux, dans le même sens. Mais ces explications sont souvent longues à lire, parce que les sujets sont complexes et nécessitent d’exposer jurisprudence, lois, principes divers et variés, indispensables à la compréhension de l’ensemble. Autrement dit, comprendre nécessite à un moment d’apprendre et, surtout, de le vouloir : l’exact inverse de la pratique des réseaux sociaux dont l’immédiateté se concilie mal avec le temps de la réflexion. Il s’agit là d’un formidable défi pour la doctrine qui doit savoir rendre son discours accessible sans pour autant le dénaturer et accepter que le discours juridique ne soit pas réservé aux initiés. Il faut savoir, ce qui n’est pas aisé, le rendre accessible et accepter la controverse, même quand elle peut sembler stérile. Car sur les réseaux sociaux, les échanges sont lus par d’autres qui peuvent ainsi se faire une opinion, faire le choix d’en apprendre davantage. Autrement dit, chercher à convaincre un anonyme borné sera sans doute vain mais ceux qui liront ces échanges apprendront peut-être quelque chose. Si le droit reste cantonné aux cabinets d’avocats, aux bancs des Facultés et aux bibliothèques universitaires, il restera une œuvre intellectuelle séduisante mais limitée. Si au contraire il est porté à l’extérieur, y compris au risque de la polémique, la mission de l’Université – pour ne s’attacher qu’à la doctrine universitaire – est remplie. Il n’y a pas et il ne doit pas y avoir d’incompatibilité entre la construction d’un savoir d’initiés, au sein des Facultés, avec leurs outils propres, y compris de communication, et l’extériorisation de ce savoir, par quelque moyen que ce soit, qui permettra peut-être, par petites touches impressionnistes, d’enrichir la culture de chacun. Il ne faut pas pour autant penser que cette communication « externe » peut se départir d’un savoir spécialisé. La vulgarisation ne peut pas se passer de la spécialisation, au risque d’avoir des idées sur tout et, comme le disait Coluche, surtout des idées.

De l’intérêt des séries pour le droit (et vice-versa)

TV_highquality

Aaron Escobar – http://www.flickr.com/photos/aaronescobar/2323709171/in/set-72157602046046491/

Le droit n’a pas besoin des séries télé, ou de l’art en général, pour imaginer des « cas limites » : les tribunaux regorgent d’histoires ordinaires et extraordinaires. N’avoir qu’une approche positiviste des séries télé est réducteur et, pour tout dire, sans grand intérêt. Savoir si les règles de procédure pénale sont bien appliquées dans une série policière, si l’avocat joue son rôle correctement, si le scenario est juridiquement crédible : une telle approche peut être amusante ou pédagogue, surtout lorsque l’histoire se veut réaliste. Mais ce serait nier la richesse du discours juridique de l’art en général, et des séries en particulier. Car toute œuvre de fiction, qu’elle traite ou non du droit, dit forcément quelque chose sur le droit, sur la manière dont il est reçu, perçu et retranscrit. Il existe aujourd’hui un engouement réel pour ces questions : il en a été et en sera question sur ce site à plusieurs reprises. Sans souci d’exhaustivité, on relèvera également le blog Droit et cinéma, le site du Centre de droit international de l’Université Libre de Bruxelles. Pour se convaincre de l’intérêt d’une telle approche, on lira avec intérêt les propos introductifs de Jean-Christophe Roda, sur le site Harry Potter et le droit.

L’explosion des séries remarquables, tant quantitativement que qualitativement, rend le catalogue difficile. The Wire, True Detective, Breaking Bad, Games of Thrones, House of Cards, Battlestar Galactica, Les Revenants, Real Humans, Occupied, Daredevil, pour n’en citer que quelques-unes : autant d’exemples qui renouvellent la mise en scène, étirent le récit, permettant ainsi de dépasser le carcan de la durée cinématographique, créant un genre nouveau, une nouvelle expérience grâce, notamment, aux plateformes de VOD qui permettent d’enchaîner les épisodes, sans rappel des épisodes précédents ni générique, créant ainsi une fiction étirée et incitant au binge watching. De nombreuses séries mériteraient une étude approfondie. Certaines y ont eu droit : Law and Order, ou Star Trek pour ne citer qu’elles. Le juriste spectateur voit d’abord les séries où le droit est au premier plan, mais aussi celles où le droit est en arrière-plan, sans oublier des séries d’un genre nouveau où la réalité paraît plus forte que la fiction : les séries documentaires.

Les séries où le droit est au premier plan sont évidemment les séries policières et para-policières. Empreintes de réalisme, elles permettent de montrer le droit en action, ses atouts, ses limites, ses possibilités. The Wire constitue à cet égard un exemple du genre, démontrant les difficultés de la lutte contre le trafic de drogue, mais aussi les moyens de blanchir l’argent de la drogue et le processus de ségrégation à l’œuvre à Baltimore. Non dénuées d’humour, les séries participent à la caricature des professions juridiques : Better call Saul met ainsi en scène un avocat, dont on ne sait trop s’il est minable ou talentueux, empêtré entre ses principes moraux et sa recherche d’affaires juteuses. La pratique du droit de Jimmy Mc Gill, pour caricaturale qu’elle soit, n’en étonne pas moins le juriste français : panneaux d’affichage publicitaire, démarchage exacerbé (voir la scène hilarante de la visite par le héros d’une maison de retraite), consultations loufoques (l’une pour un WC destiné à aider l’enfant à faire ses besoins, l’autre pour un individu souhaitant créer son propre Etat). Les réalisateurs américains rient de leur système judiciaire et de leur propension à judiciariser le moindre élément de leur vie quotidienne. D’autres séries mettent en avant d’autres points de droit, plus inattendus : la remarquable série Occupied, récemment diffusée sur Arte, met en scène une Norvège envahie par la Russie. L’idée originale venant de Jo Nesbø, auteurs de thrillers addictifs, on ne s’étonnera pas du rythme enlevé des épisodes. Mais on y verra surtout à l’œuvre l’impuissance du droit international public dans une situation de crise semblable à celle vécue par l’Ukraine depuis 2013.

images.duckduckgo.com

Etrangement, c’est peut-être lorsque les séries ne portent pas sur des mécanismes juridiques qu’elles sont le plus riche de sens sur le droit. On songe alors à Sense 8 et à son impressionnant dispositif : huit personnages connectés les uns aux autres, ayant la capacité de vivre à la place des autres, mais aussi de parler, d’échanger, de toucher, jusqu’à la sublimation de cette connexion empathique au travers d’une scène d’orgie où les corps s’entremêlent jusqu’à n’en faire qu’un.

L’histoire a pour toile de fond un complot contre cette nouvelle évolution de l’espèce humaine, qu’un terrifiant personnage cherche à faire disparaître. La longue mise en place des personnages met en avant leur solitude, mais également des problématiques juridiques contemporaines : scandales financiers, sévérité de la vie en détention, ségrégation raciale aux Etats-Unis, homosexualité, genre, trafic de médicaments… La première saison – une deuxième ayant été annoncée – permet une installation progressive des personnages, de leurs modes de vie. Là où Sense 8 est remarquable, au-delà de la mise en scène, c’est dans la normalité avec laquelle les réalisateurs abordent des situations qui, jusqu’à peu, auraient nécessairement été traitées comme un ressort narratif à part entière. Le personnage de Nomi Marks est l’archétype de cette démarche : Nomi est une femme trans, qui ne fait l’objet d’aucun traitement particulier dans la série. Son personnage a sa vie, qui n’est en aucun cas un ressort dramatique, si ce n’est lorsqu’elle compare son expérience avec celle de Lito, acteur incarant la virilité et n’assumant pas son homosexualité. La série devient alors un moyen de voir en œuvre les mécanismes sous-jacents de reconnaissance de l’égalité des droits. D’autres séries permettent de poser de nouvelles interrogations juridiques : Real Humans s’attaque ainsi à la définition même de l’humain, suggérant au spectateur que l’acquisition par les robots d’une humanitude résiderait dans leur capacité à violer la norme sociale.

Le phénomène des séries est tel qu’il imprègne également le documentaire, où le droit pénal et la procédure pénale sont montrés à l’écran pour mieux dénoncer les incohérences de l’application du droit. Il ne s’agit pas à proprement parler de documentaires en série, comme dans Justice à Vegas, par exemple, mais bel et bien de séries documentaires où le réalisateur raconte une histoire s’étirant sur une dizaine d’épisodes. Deux œuvres occupent une place à part : The Staircase et Making a murderer. La première, réalisée par Jean-Xavier de Lestrade, suit la préparation de la défense de Michael Peterson, écrivain américain soupçonné d’avoir assassiné sa femme. L’équipe suit alors la famille de Michael Peterson, son équipe de défense, le procès, et assiste à la lente construction d’une erreur judiciaire (qui se trouvera confirmée dans The Staircase 2). Making a murderer obéit à une logique similaire, même si sa construction diffère (on peut lire à cet égard l’excellent article de Morgane Tirel). La série s’intéresse à la vie extraordinaire de Steven Avery, d’abord condamné à une longue peine, puis libéré dix-huit ans plus tard grâce à une expertise génétique démontrant qu’il n’était pas l’auteur de l’infraction. Puis, l’implacable machine judiciaire se met en place lorsque Steven Avery est soupçonné de meurtre. Le spectateur assiste alors impuissant au trucage du procès, au recueil d’aveux extorqués, à la malhonnêteté des autorités de poursuite. L’on ne peut qu’être sidéré par l’absurdité d’un système judiciaire qui s’acharne à condamner un homme identifié comme le coupable idéal alors que tout montre qu’il est innocent. Un plan résume à lui seul les incohérences de cet acharnement : celui du drapeau des États-Unis qui ne parvient pas à flotter, enroulé sur lui-même par le vent, comme le système judiciaire des États-Unis, empêtré dans ses contradictions. On se prend alors à savourer le système judiciaire français, qui, s’il n’est pas exempt d’erreurs judiciaires célèbres, met en place des garanties grâce au rôle actif de ses juges et refuse la médiatisation incessante de chaque élément de l’enquête. A l’inverse, la procédure pénale états-unienne, fondée sur une égalité d’apparence entre la défense et l’accusation, avec un juge dont le rôle est celui d’un spectateur passif, permet l’éclosion de condamnations injustifiées. Le procès pénal français est certes moins spectaculaire que le procès pénal états-unien. Le film de procès n’est pas un genre à part entière du cinéma français : l’on veut bien renoncer à sa mise en fiction si tel est le prix du respect de nos libertés.

Murs Murs, la vie plus forte que les barreaux : Tignous

Capture-decran-2015-11-05-a-15La récente bande-dessinée documentaire de Tignous, Murs Murs, publiée aux éditions Glénat, prend une portée toute particulière depuis les attaques du 13 novembre. Dessinateur de Charlie Hebdo, Tignous fait partie des victimes des assassinats du mois de janvier. Il travaillait à cette bande dessinée depuis longtemps et sa parution posthume constitue une respiration importante et intelligente sur le sens et l’efficacité de la peine privative de liberté. Il y a une grande émotion à la lecture de ce livre qui permet de retrouver le trait si caractéristique de Tignous, dont il a déjà été question sur ce carnet. Quelques planches sont accessibles sur le site de l’Observatoire international des prisons.

L’ensemble est faiblement scénarisé : il s’agit en réalité d’un livre qui était en cours de réalisation lors de l’assassinat de Tignous. Son épouse, Chloé Verlhac a poursuivi l’œuvre entamée pour perpétuer le travail de Tignous. Murs murs est davantage un carnet de croquis qu’un récit chronologique. La parole est donnée à tout le monde : personnes détenues, personnels de surveillance et de direction. Tignous ne juge pas ce qu’il entend, ne dessine pas ses préjugés, mais retranscrit fidèlement les paroles de tous ceux qu’il a rencontrés. S’ajoutent à ces dessins quelques documents intéressants en fin de chapitres : lettres de détenus qui ont souhaité s’exprimer ; formulaires de cantine, bulletins de paie. La vie en détention est ainsi rendue plus concrète.

 

Les lieux occupent évidemment une place à part. D’abord parce que Tignous se s’est pas contenté de visiter un établissement pénitentiaire : le lecteur se rend ainsi au centre pénitentiaire de Lannemezan, au centre pénitentiaire pour femmes de Rennes, à l’établissement pénitentiaire pour mineurs de Porcheville et à la maison d’arrêt de Fleury-Mérogis. Ensuite, parce que Tignous fait de ces lieux un élément central de l’ouvrage : qu’il s’agisse des alentours de l’établissement, de l’intérieur des cellules, des portes, des caméras, l’auteur réussit ainsi à remettre les personnes dans leur environnement.

Murs murs est un ouvrage intéressant, une manière de voir l’intérieur d’établissements si décriés et, surtout, d’approcher la complexité du monde pénitentiaire. La préface de la Ministre de la Justice le démontre, s’il en était besoin, évoquant la prison comme un « lieu de sang-froid car il faut sanctionner sans passion […][,] un lieu de vigilance car c’est là que fit une maligne et sinistre rencontre, l’un de ceux qui, ayant désappris à rire et à aimer, te faucha en ce mercredi matin ».

 

13/11/15

paris-316695_640Les assassinats de Paris qui ont eu lieu ce vendredi 13 novembre marqueront à jamais l’histoire de notre pays. Face à l’horreur de ces attaques, les réactions se multiplient, contradictoires, confuses, parfois inopportunes. L’indécence de certaines réactions laisse pantois et fait craindre le pire : le pire pour l’avenir si de nouvelles attaques ont lieu ; le pire pour le passé si les acquis des droits de l’homme sont remis en cause. Le sentiment d’irréalisme qui découle du comptage des morts, de la couverture médiatique des évènements, des explications toutes faites de ces crimes peut rapidement faire perdre pied à la raison. Pourtant, il ne faut pas céder à la tentation de l’irrationnel. Il n’y a rien d’irrationnel dans les actes commis, tout montrant au contraire une préméditation incroyable. Il n’y a rien de rationnel à réclamer des internements, légitimer le port d’armes, invoquer un laxisme judiciaire, demander une expulsion d’étrangers en situation irrégulière et autres idioties qui ne révèlent qu’une démagogie crasse. Il est en revanche rationnel de réagir, de punir et de prévenir. Mais il faut espérer que l’horreur des assassinats ne donne pas naissance à la vengeance, l’exclusion et la haine.

Le sentiment d’impuissance est palpable. Chacun peut toutefois, à sa mesure, contribuer à la compréhension et à la réaction. L’Université a un rôle évident à jouer, pour tenter de donner des clés de compréhension et de réflexion, sinon de convaincre, car il serait faux de penser que l’unanimité est possible. Nous notons, évaluons, examinons mais sommes surtout là pour former à l’esprit critique, livrer des clés, apprendre et discuter. Ce rôle peut sembler illusoire et vain, mais les manifestations de l’ignorance doivent être combattues. La tâche est délicate : il sera toujours plus difficile d’expliquer que la force et la beauté du droit résident dans le respect de son cadre que d’appeler à la déraison. Nos armes sont simples et dérisoires : elles participent pourtant au recul de l’obscurantisme et doivent donc être affutées.

Parcours meurtrier d’une mère ordinaire : l’affaire Courjault : J.-X. de Lestrade

l-affaire-courjault-parcours-meurtrier-d-une-mere-ordinaire-de-jean-xavier-de-lestrade-video-en-pre-commande-876819484_MLRécemment projeté à quelques valeureux étudiants de L2, Parcours meurtrier d’une mère ordinaire : l’affaire Courjault, est un remarquable docu-fiction. Jean-Xavier de Lestrade est un habitué des œuvres marquantes (Un coupable idéal, The Staircase, La Disparition…) qui réussit à allier force du sujet et mise en scène.

Le procès de Véronique Courjault n’a pas été filmé. En conséquence, il fait l’objet d’une reconstitution à partir des notes prises pendant le procès. Le dispositif mis en place par le réalisateur est d’une efficacité remarquable : d’abord, parce qu’il permet d’alterner scènes de reconstitution et témoignages de proches de l’accusée ; ensuite, parce qu’il permet de vivre le procès, non pas comme un spectateur, mais comme un acteur à part entière, grâce au choix de filmer de nombreuses scènes depuis le box de l’accusée.

Au-delà de la performance impressionnante de Alix Poisson, le film est un merveilleux moyen de mettre en image la difficile fonction de juger, mais également la difficile conciliation entre l’exigence de précision de la justice et l’altération de la mémoire du fait de l’écoulement du temps. Si une vision rapide du film semble montrer au spectateur un président de cour d’assises inflexible, intransigeant, pour ne pas dire psycho-rigide, il apparaît bien que c’est cette rigueur qui permet la libération de la parole, qui oblige Véronique Courjault à mettre des mots sur ce qu’elle ressentait. Surtout, le film montre que le rôle de la justice pénale ne peut pas être réduit à la distribution de la sanction, car, comme le relève Me Henri Leclerc, « la justice ne consiste pas à compenser l’horreur du crime par l’horreur de la peine ».

Parcours meurtrier d’une mère ordinaire : l… by Telerama_BA

Le rôle du langage est fondamental. L’oralité de la procédure oblige à mettre à nu les choses les plus intimes : vie familiale, vie sexuelle, tout est passé au crible, comme autant d’indices d’une préméditation ou d’un mensonge potentiel. Mais surtout, l’oralité oblige l’accusé à expliquer son geste. L’on sait la difficulté de cette tâche depuis les Notes sur l’affaire Dominici de Jean Giono et, sur ce point, la capacité de Véronique Courjault à expliquer un acte que l’on a trop facilement qualifié de monstrueux, est confondante. Car ce sont bien ses explications répétées qui, soutenues par la force de son émotion, ont amené un verdict relativement clément au regard de la gravité du crime (huit ans d’emprisonnement). Mais il lui a fallu contredire le président de la cour d’assises (« si vous me permettez Monsieur le président, ce serait un peu simpliste comme explication », dit-elle au président).


Bande annonce Affaire Courjault (France 3) by olivier_rey

La force du film est de dépasser ce rôle du langage pour guider le spectateur dans les nuances de la personnalité de l’accusée. Ses paroles, leur perception, ses émotions, ses pensées sont magistralement mises en scène grâce à la vitre qui sépare l’accusée du reste de la salle. Jean-Xavier de Lestrade parvient à faire d’une contrainte technique un outil de mise en scène et de narration, sans lequel le film aurait perdu de sa force. Cette vitre est tout à la fois ce qui protège Véronique Courjault du reste du monde, mais également ce qui la sépare de cette impossible normalité qui veut qu’une femme ne peut que vouloir enfanter lorsqu’elle est biologiquement enceinte. Mais cette vitre est également le reflet : le reflet, voire les reflets, de l’accusée, de l’apparence qu’elle renvoie à la cour et au jury ; le reflet de la salle qui reçoit ses propos. Elle accentue la mise à distance de l’accusée, très éloignée du président et de l’avocat général (ce que renforce le jeu de la profondeur de champ : v. la vidéo des bonus tv de Telerama). Parfois, lorsque l’explication paraît marquée de la plus grande sincérité, cette vitre s’efface, jusqu’à devenir invisible.

Parcours meurtrier d’une mère ordinaire est donc à conseiller, à regarder, tout autant pour voir un procès d’assises reconstitué, que pour tenter de se mettre à la place de l’accusée, mais aussi de sa famille, de son époux, de ses avocats, des juges confrontés à cette femme qui, pour reprendre l’expression de Me Leclerc, n’est pas une femme monstrueuse, mais une femme douloureuse.