Le Fléau : S. King

Roman publié en 1978, Le Fléau (The Stand), de Stephen King, a fait l’objet d’une nouvelle publication augmentée par l’auteur en 1990. L’histoire est aussi simple que terrifiante : une épidémie mortelle, la « super grippe », se répand à une vitesse terrifiante, suite à un accident dans une base militaire. La population est décimée, sauf quelques personnes qui, pour une raison inconnue, survivent au virus. Le monde – même si l’action est concentrée aux Etats-Unis ­– est dévasté. D’abord isolés, les quelques rescapés se regroupent petit à petit, en deux groupes : ceux qui rejoindront le Bien – à Boulder – et Mère Abigaël, ceux qui rejoindront le Mal – à Las Vegas – et Randall Flagg. Le roman, particulièrement long, se dévore grâce à l’efficacité narrative de Stephen King, qui alterne avec brio les personnages et les situations. Le contexte apocalyptique donne lieu à des scènes d’une cruauté macabre – ainsi du détenu Lloyd abandonné dans sa cellule ou des souffrances de Donald Mervin Ebert, « La Poubelle » – et parfois ironique lorsque dans un chapitre King décrit le sort malheureux de quelques personnes ayant réussi à survivre et meurent dans de bêtes accidents.

Le monde décrit par King ne repart pas de rien : la technologie n’a pas disparu, l’essence permet de faire rouler les véhicules, seule l’électricité manque. La société de consommation s’écroule puisqu’il n’y a plus d’argent et il suffit de se servir. Mus par leur volonté de survivre coûte que coûte, les personnages renaissent, abandonnent leur ancienne personnalité et se révèlent autrement : la vieille femme afro-américaine devient le guide spirituel d’un peuple ; l’ouvrier un peu paumé se transforme en solide leader ; le délinquant minable se change en un brillant organisateur.

Le roman est passionnant tant il soulève de questions fondamentales. Et, comme souvent chez King, c’est l’ancrage de son histoire surnaturelle dans la réalité qui rend l’ensemble captivant. Sur le plan juridique, Le Fléau pourrait être vu comme un essai de description de la (re)construction du droit. Les personnages ne sont pas des juristes, même si un juge à la retraite est présent et connaîtra un sort funeste, ou que l’on trouve un juriste de ving-six ans, Al Bundell, président d’un comité législatif. L’une des choses intéressantes dans le roman de King est la manière dont l’auteur crée son propre mythe fondateur des Etats-Unis. Comment un pays peut-il se reconstruire lorsque 99% de sa population a disparu ?

Ce qui marque en premier, c’est que le droit n’est envisagé comme un outil de refondation que dans le camp du bien. Le camp de Randall Flagg – l’homme noir (the Dark Man) – ne doit son organisation et son efficacité qu’à son fonctionnement dictatorial basé sur la peur, les exécutions sommaires et la torture. Seul le camp de mère Abigaël envisage réellement d’instaurer un semblant d’Etat de droit. Par le personnage sourd-muet de Nick, King montre que la vie en collectivité ne peut s’envisager que par la loi. Plus tard dans le roman, King montrera que cette préoccupation pour l’ordre peut avoir des effets délétères et critique incidemment la législation sur les armes à feu. Ainsi, lorsque le sheriff Hugh Petrella obtient l’utilisation d’armes par ses hommes, suite à l’agression de l’un d’eux par un ivrogne, « beaucoup […] estimaient que, si le policier avait été armé, on aurait fort bien pu avoir en fin de compte un ivrogne mort plutôt qu’un policier blessé » (t. 2, p. 784)[1]. Finalement, cet évènement n’est que le signe « que l’éternel combat entre la loi et la liberté individuelle venait de reprendre aux Etats-Unis d’Amérique » (t. 2, p. 779).

Car il s’agit bien d’une réédification, en ce sens que les personnages construisent les règles à partir de celles qu’ils ont connues. Ils en ont quelques rudiments et ne partent pas de rien, mais ils ne parviennent pas à se départir de leurs vieux réflexes. La chose peut surprendre, quand ce sont les travers de l’ancien monde et de son goût pour les secrets qui ont permis la catastrophe. Ce risque de voir se reproduire le passé proche, comme si les hommes ne pouvaient vivre autrement que par la répétition de leurs erreurs, explique en partie le besoin de quelques personnages de quitter la nouvelle communauté qu’ils ont contribué à réunir.

Le droit pénal est la première préoccupation de Nick. On en revient à des choses très basiques comme la lutte contre les tapages ou l’utilisation des voitures. L’équivalent de nos contraventions apparaît indispensable pour maintenir la cohésion de la ville. Ce droit pénal n’est envisagé que sous l’angle de la police, l’institution judiciaire étant pas jugée prioritaire :

« […] Lorsque la sûreté publique et la constitutionnalité sont en bisbille, c’est la sûreté publique qui doit gagner. Mais il nous appartient de faire en sorte que la sûreté publique et la constitutionnalité soient synonymes aussi rapidement que possible. Nous devons réfléchir à un système judiciaire.

Fran : Très intéressant. Je suis d’accord pour que nous y réfléchissions. Pour le moment, je propose de lever la séance. Il est tard et je suis fatiguée ».

Le droit civil n’est quant à lui absolument pas nécessaire. La propriété n’existe plus, sans doute temporairement, puisqu’il n’y a plus de rareté : tout est à tous, en quelque sorte. Les habitations sont rapidement appropriées, mais surtout pour offrir un toit aux habitants, et non dans l’idée de conférer aux occupants un droit exclusif. D’ailleurs, les portes ne sont pas fermées à Boulder, à l’exception de la maison d’Harold qui doit dissimuler ses pensées et projets. Quant au droit de la responsabilité, il n’est qu’une sorte de raffinement inutile à ce stade de la construction de la vie en collectivité. Son inutilité est même moquée par King, lors de la rencontre entre Larry Underwood et Frances (Frannie) Goldsmith, où celle-ci, par inadvertance, fait tomber le pot d’une plante : « Autrefois, répondit [Larry] avec un grand sourire, je vous aurais fait un procès pour au moins deux cent cinquante mille dollars. Monsieur le juge, j’ai levé la tête et cette jeune femme me regardait. Eh oui, je crois bien qu’elle faisait une grimace. En tout cas, c’est ce que j’ai vu. Le tribunal statue en faveur du demandeur, pauvre garçon. L’audience est suspendue pour dix minutes » (t. 2, p. 141).

Les juristes sont inutiles. L’homme important est un ancien professeur de sociologie, qui voit l’occasion de mettre en œuvre ses connaissances sur les relations humaines. Mais les vieux réflexes reviennent vite et le besoin d’organisation sociale se manifeste par la mise en place de… réunions. Les habitants de Boulder se réunissent : un comité, un conseil, des assemblées générales. King donnerait presque l’impression que les universitaires ont pris le pouvoir ! Lors de la première assemblée générale des habitants de Boulder, les premières décisions fondatrices sont de nature juridique. Plutôt que de réfléchir à créer quelque chose de neuf, ou de différent, la première assemblée générale de la zone libre de Boulder ratifie la Constitution des Etats-Unis d’Amérique, non pas parce qu’elle aurait disparu de l’ordre juridique, mais parce que l’ordre juridique a été suspendu par l’épidémie. Il faut donc la rétablir, comme la Déclaration des droits du citoyen. On peine à imaginer un tel attachement culturel aux outils constitutionnel si le roman se déroulait en France. Ces ratifications sont à l’image de l’hymne américain, également chanté lors de l’assemblée générale : un ancrage, le vestige de la civilisation perdue qui sera reconstruite. Restaurer les actes fondateurs pourrait permettre d’appréhender l’avenir avec sérénité. Mais Le Fléau est plus pessimiste sur la nature de la vie en collectivité. L’espoir, réel, peut n’être que déçu, comme semble le rappeler Frannie à Stuart qui lui demande :

« –  Crois-tu… crois-tu que les gens apprennent ?

Elle ouvrit la bouche, hésita, ne répondit rien. La flamme de la lampe à pétrole vacilla. Les yeux de Frannie paraissaient très bleus.

– Je ne sais pas, dit-elle enfin.

Elle sembla malheureuse de sa réponse ; elle sembla vouloir faire un effort pour en dire davantage, pour l’éclairer peut-être. Mais elle ne put que répéter :

Je ne sais pas » (t. 2, p. 786).

[1] La numérotation des pages est celle de l’édition de poche.


Vous aimerez aussi...

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.