Les sept péchés capitaux des universitaires: B. Maris
Qu’elles soient imminentes, passées ou en cours, les vacances universitaires sont l’occasion pour tous les personnels de l’Université de profiter d’une pause (bien) méritée. La contraction du calendrier universitaire oblige à envisager les examens alors que les cours ont à peine commencé, à fixer son emploi du temps alors que les obligations de l’année en cours ne sont pas terminées, à réfléchir aux projets à mener pendant la prochaine année, mais aussi, et surtout, à profiter pleinement d’une coupure bienvenue. Puis la rentrée arrivera et son lot de poids à venir avant, déjà, d’attendre la prochaine coupure.
Lorsque l’on discute avec un universitaire, les réactions sur les vacances sont variables : tel clamera haut et fort qu’il en profitera pour se plonger dans la recherche, qu’il ne peut pratiquer pendant l’année ; tel autre expliquera qu’il va d’abord en profiter pour rattraper le retard accumulé quand son compère expliquera avoir commencé à préparer ses cours en ayant imaginé recourir à la pédagogie inversée (parfois synonyme d’absence de préparation) ; tel autre enfin gardera prudemment le silence de peur que l’on fasse remarquer qu’il ne devrait pas percevoir le changement de rythme estival. S’il est un point commun aux universitaires (et l’auteur de ces lignes en est un), c’est qu’ils se disent sont tous débordés. Mais s’il reste encore un peu de temps au valeureux enseignant-chercheur, il peut se plonger dans une lecture revigorante et réflexive (pour peu que l’on soit doté d’un tant soit peu de second degré) : Les Sept péchés capitaux des universitaires de Bernard Maris, qu’il est inutile de présenter ici. Déjà ancien (1991), l’ouvrage est un cinglant pamphlet documenté qui fonctionne si bien car il recèle de nombreuses vérités sur ces êtres particuliers que sont les universitaires.
Lascifs, paresseux, ignorants, absents, envieux, fats et complaisants, voici ce que celui qui n’était pas encore Oncle Bernard dit de ses semblables. Car ces péchés et leur description ne valent que parce que Bernard Maris était de ceux-là : il faut bien avouer que la même critique adressée par un non-universitaire n’aurait eu ni la même saveur ni la même force. Bernard Maris parle de ce qu’il connaît : tous les universitaires ne sont donc pas concernés et le feu est concentré sur les juristes (le rappel des écrits collaborationnistes est à cet égard édifiant) et les économistes. En témoigne la charge contre l’agrégation, symbole pour l’auteur de la complaisance : « “Je reconnais le maître à son valet”, disait le pauvre escolier François Villon. Maître d’université s’entend. L’Université est le seul endroit où le valet deviendra un jour le maître. En attendant, il apprend la technique du combat : au ras du sol. Tout commence au soir du concours d’agrégation, quand il est collé (en moyenne il est collé trois fois). Dans n’importe quel système, on est collé, on est reçu, on s’en va et c’est fini. Là non : il faut aller remercier les types qui viennent de vous saquer. Ça s’appelle les visites. On visite les mandarins qui expliquent pourquoi vous étiez indigne d’être agrégé, stricto sensu, au corps professoral. Jouissance extrême des vieux débris, évidemment, mais ce n’est rien à côté de la délectation infâme avec laquelle le collé se vautre dans sa servilité, rampe et se roule dans sa propre fange pour mordiller et laper avec de petits aboiements de joie les semelles du patron » (p. 185-186).
Personne n’échappe à la déferlante de l’auteur (pas même lui qui était alors maître de conférences à Toulouse). Le lecteur reconnaît forcément quelqu’un – surtout les « chers collègues », « qui sont nuls », à la différence des étudiants et des profs du secondaire, qui « sont médiocres » (p. 138) – et la lecture n’en que plus jouissive.
Les universitaires ont pour point commun d’être absent de l’université (ces lignes étant écrites en dehors des locaux de l’université, c’est dire) : on ne les voit guère dans les couloirs et eux-mêmes s’étonnent parfois de se croiser. S’ils y sont, c’est pour médire et commérer. S’ils en sont absents c’est parce qu’ils font autre chose. Qui de la voile, qui ouvre un restaurant, qui profite de ses compétences pour les rentabiliser : « Aucune discipline n’échappe à la contamination commerciale. Les chimistes fricotent dans la recherche appliquée, les informaticiens vendent des octets, les économètres des programmes de placement boursier, les psychologues ouvrent des centres de formation, les historiens s’encanaillent avec des cabinets de généalogie. Médecins et avocats, les seigneurs, agrandissent leur clientèle. La Cour des comptes relève régulièrement les cumuls, les jetons de présence, les salaires quadruplés. En 1983, elle en surprit un qui multipliait son salaire par treize… » (p. 111-112). Le constat est sévère : « Le seul intérêt du métier, c’est de ne pas le faire. On ne voit pas pourquoi on le ferait, en plus pour de l’argent, et en plus quand on sait que l’argent est ailleurs » (p. 112).
Évidemment lascifs en raison de la proximité avec les étudiants, les universitaires évoluent dans un monde à part, clos, où « tout est sujet à bovarysme et jérémiades ». Paradoxalement, ce monde particulier n’est pas honni par Bernard Maris : il « en est », raison pour laquelle il le critique si bien. Il ne s’exclut d’ailleurs pas de cette critique. L’auteur a pour lui de solides démonstrations : lorsque le nombre d’heures de cours a été doublé, il n’y eut guère d’émotions. Quelle profession accepterait une telle augmentation de sa charge de travail ? C’est sans doute explique l’auteur que cette augmentation passait relativement inaperçue ou que les concernés éprouvaient quelque honte à s’en plaindre. Quant à l’envie, le fondement de ce péché est simple : « se dire qu’avec tant de science, bon Dieu ! tant de sueur évaporée sur des lignes absconses dans des bibliothèques aux étagères infinies, votre valeur n’est pas plus reconnue… On sait tellement de choses ! Et personne ne vous écoute, ne vous contemple avec ravissement ! Les étudiants ne se roulent pas à vos pieds ! Leur regard se vitrifie dès la seconde heure de cours jusqu’à la fin de l’année. Tandis que le journaliste ! Ou l’intellectuel qui a su profiter du travail savant des autres et le refile dans un article hâtif, sans sources, accrocheur, clinquant, antiscientifique… bref, tout ce qui fait qu’un article est parfois lisible, alors qu’une prose universitaire ne l’est jamais, sauf par des individus au cerveau réduit en purée » (p. 132).
Les universitaires décrits par Bernard Maris existent-ils encore ? Sans aucun doute. Mais ces tares sont peut-être différentes aujourd’hui. La lascivité, premier péché, est peut-être aussi forte mais heureusement en diminution grâce à l’attention portée à la lutte contre le harcèlement sexuel. La paresse décrite par l’auteur n’a sans doute pas disparu : mais le « productivisme » américain qu’il évoque a depuis contaminé nos Universités et la contractualisation de la recherche relègue presque aux oubliettes ce temps passé à feindre la réflexion. Les enseignements évoluent, la précarisation des docteurs, la « secondarisation » de l’enseignement supérieur sont autant d’éléments qui ont transformé l’Université décrite par Oncle Bernard en 1991. Mais ces péchés capitaux sont-ils mortels ou simplement véniels ? La personnalité de Bernard Maris tend à croire que ces moqueries, si révélatrices qu’elles soient, n’empêchent pas l’Université de fonctionner. Quelques signes en ce sens. Le premier est que Keynes est égratigné au passage, lui qui a « passé les deux tiers de sa vie au lit » (p. 121), alors qu’on le sait admiré par Bernard Maris. Le deuxième est dans les « règles sociologiques simples de proportionnalité entre fatuité et ignorance, les sempiternelles règles de la société civile, qui atteignent la pureté du cristal dans le milieu universitaire », parmi lesquelles les quatrième et cinquième : « Plus un individu s’insinue dans les présidences, vice-présidences, comités de revues universitaires, conseils, direction de travaux ou tâches administratives, plus ses compétences sont faibles. Moins un individu participe à la vie universitaire, plus ses compétences sont fortes ». C’est donc qu’il y a des gens talentueux ! Derniers signes, et pas des moindres : l’exergue (« Que le mal est un certain bien », Saint Thomas), et la dernière ligne, qui rappelle que ces péchés capitaux sont consubstantiels à l’universitaire, comme l’auteur le fait dire à Jean-Raymond, président du jury d’agrégation qui ouvre l’ouvrage : « Nous sommes les derniers hommes libres […]. Allons dormir » (p. 199).
Et bonnes vacances, donc.
Il n’en demeure pas moins qu’universitaire ou non, dans une société dont la complexité croît indéfiniment avec le nombre de ceux qui la composent, quelle synthèse est permise, les experts eux-mêmes étant confrontés à l’amoncellement de savoirs aussi divers qu’approfondis ; à leur enchevêtrement les rendant de plus en plus impénétrables.
Et comme si cela ne suffisait pas, chacun est consciemment ou non enfermé dans sa spécialité, ce qui ne peut conduire qu’à des synthèses fragmentaires, lesquelles nous éloignent autant et davantage de la Connaissance qu’elles nous en rapprochent ; d’autant que l’homme oublie trop souvent de relativiser son savoir et ses observations.