L’affaire Grégory : à propos de deux récents documentaires
L’affaire Grégory est sans aucun doute l’une des affaires criminelles les plus fascinantes. Au-delà de l’impressionnante procédure pénale qu’elle a générée, parsemée de nullités et même d’une inconstitutionnalité, c’est surtout son absence de résolution, l’ensemble des drames qui l’ont jalonnée et sa médiatisation outrancière qui expliquent l’intérêt qu’elle suscite. Les derniers rebondissements de l’affaire (pour une description assez complète des faits et différentes pistes suivies, on peut lire l’article qui y est consacré sur Wikipedia) ont réveillé l’intérêt pour ce drame. Récemment, c’est la série documentaire en cinq épisodes Grégory, réalisée par Gilles Marchand, qui a beaucoup fait parler. Un an avant, c’était La Malédiction de la Vologne, autre série documentaire en cinq épisodes, réalisée par Pierre Hurel, qui était diffusée sur France 3 (je remercie au passage Me Delphine Boesel de m’avoir conseillé ce dernier documentaire). Deux documentaires – ce ne sont pas les seuls (une mini-série devrait être diffusée sur TF1, toutes les craintes sont permises – consacrés à une même affaire : la tentation de la comparaison était trop importante pour la laisser passer.
Précision liminaire : il ne sera pas question ici de discuter du fond de l’affaire. Visionner deux documentaires, quels qu’ils soient, ne suffit pas à transformer le spectateur en spécialiste d’une affaire judiciaire. Hors de question, donc, de donner un avis – qui ne pourrait qu’être quelconque – sur le bien-fondé des éléments à charge ou à décharge contre les multiples protagonistes. L’objectif n’est ici que de livrer quelques éléments d’analyse comparant deux objets documentaires différents traitant d’un même sujet. La comparaison de l’approche formelle des documentaires apparaît en effet révélatrice d’une appréhension différente du fond de l’affaire par les réalisateurs.
Confrontation des formes
La forme d’abord des deux documentaires est intéressante. Dans les deux cas, le choix d’une série en cinq épisodes sied particulièrement bien au caractère feuilletonesque de l’affaire et ses nombreuses péripéties : les lettres et appels du corbeau, l’enlèvement et l’assassinat, les inculpations et mises en examen, déclarations rétractées ou contradictoires, confrontations, le meurtre d’un suspect, la mise en cause de la mère, les expertises, les doutes persistants, le suicide d’un juge, l’amnésie d’un autre, sont autant d’éléments romanesques qui, pour être restitués, nécessitent un temps long entrecoupé de cliffhangers destinés à maintenir l’intérêt du spectateur.
Pour autant, malgré la similarité de format (la longueur varie un peu : 5×45 minutes pour La Malédiction de la Vologne, 5×55 minutes environ – 69 pour le dernier épisode – pour Grégory), la forme choisie par les deux réalisateurs est assez différente. Grégory mise davantage sur le suspense entre chaque épisode, manière sans doute d’attirer un public étranger moins familier de l’affaire, comme dans d’autres séries documentaires similaires de la plateforme (Making a murderer, The Innocent Man, par exemple), quand La Malédiction de la Vologne opte pour une approche plus descriptive, romancée et théâtralisée. Une voix off – celle de Denis Podalydès – construit l’histoire de La Malédiction…, quand Grégory privilégie une mise en scène qui se veut neutre, même si elle est évidemment loin de l’être.
De la même manière, dans La Malédiction…, les déclarations des personnes interrogées par les autorités – gendarmerie, police, juge d’instruction – sont rejouées par des acteurs floutés, tout comme est rejouée l’écriture de lettres par Christine ou Jean-Marie Villemin ou le journal intime du président Maurice Simon. Au contraire, Grégory privilégie les entretiens avec quelques protagonistes importants. Les carnets du juge Simon, par exemple, y sont lus par son ancienne greffière. Les entretiens sont également utilisés dans La Malédiction… mais dans une moindre mesure : le réalisateur utilise néanmoins un entretien précieux avec Muriel Bolle, quand celui de Grégory n’y parvient pas. Mais il dispose du son des appels du Corbeau, quand La Malédiction… ne fait que reproduire les lettres.
Dans Grégory, le documentaire est rythmé par les longs échanges avec Jean Ker, journaliste de Paris Match proche des époux Villemin, Étienne Sesmat, ancien capitaine de gendarmerie, Jacques Corazzi, ancien commissaire de police, ou bien encore Édith Gaudin, ancienne greffière de Maurice Simon. Les protagonistes de l’affaire sont nombreux et ont ceci de particulier qu’ils sont tous membres d’une même – grande – famille. Pour s’y retrouver, les deux réalisateurs ont choisi de la matérialiser sous une forme d’arbre généalogique : dessiné pour La Malédiction…, matérialisé par une savante installation de photographies et d’éclairages pour Grégory. Ce choix reflète également un angle différent dans les deux documentaires : les pistes familiales sont davantage exploitées dans La Malédiction… que dans Grégory. La chose est logique, puisque l’angle qui y est privilégié est celui de la presse.
Malgré tout, la mise en récit est très différente dans les deux documentaires : La Malédiction… privilégie la construction d’une histoire, qui pourrait être un roman, en recourant à de nombreuses comparaisons – les contes de fées sont utilisés à plusieurs reprises – alors que Grégory privilégie davantage une forme de thriller.
L’affaire ayant donné lieu à un déferlement – le mot est faible – médiatique, les deux documentaires utilisent inévitablement beaucoup d’archives. Beaucoup d’entre elles se retrouvent dans les deux documentaires, même si les choix varient parfois. Si certains extraits semblent incontournables, comme les moments clés des entretiens des juges avec les journalistes, de sorte qu’il est logique de les trouver dans les deux documentaires, on peut toutefois s’étonner que les deux réalisateurs aient choisi d’utiliser des mêmes images pourtant sans grand intérêt : ainsi de ces plans de voitures de gendarmes qui arrivent et partent de lieux donnés. Nouvelles technologies obligent, les deux documentaires utilisent beaucoup d’images filmées par drones pour montrer les paysages vosgiens. Grégory se démarque également par des intermèdes assez pesants où des corbeaux dressés occupent l’image, parfois une salle d’audience, parfois une chambre, etc. L’omniprésence du Corbeau – personnage(s ?) clé de l’affaire – et la menace qu’il faisait peser est ainsi montrée, sans doute de manière trop redondante (un corbeau pour symboliser le Corbeau…) comme d’ailleurs l’utilisation du film éponyme de Clouzot.
Différenciation du fond
Cette attention formelle s’explique aisément par l’ambition artistique des deux réalisateurs qui ne cherchent pas seulement à restituer une affaire judiciaire mais à privilégier un point de vue servi par une mise en scène déterminée.
Le choix de Grégory est ainsi de privilégier l’approche journalistique. L’emballement médiatique est également montré dans La Malédiction… mais le but du réalisateur n’est pas d’en faire le sujet principal de son documentaire. À l’inverse, dans Grégory, Jean Ker est présent dans tous les épisodes, comme Denis Robert. De nombreux enregistrements des conversations téléphoniques de Jean Ker sont diffusés, pour montrer la folie médiatique : la discussion entre le journaliste et le juge Lambert au cours de laquelle ce dernier accepte de se livrer à une mise en scène pour être pris en photo est assez édifiante. Le secret de l’instruction – dont la violation entraînera pourtant la perte du juge Simon quand elle a nui aux investigations à cause de déclarations du juge Lambert – n’est respecté par personne, y compris les avocats. Ces derniers n’apparaissent guère grandis du documentaire qui montre la grande relativité de la déontologie des défenseurs. La machine médiatique est alimentée de toute part : photos (y compris de cadavre) et films vendus pour payer les frais de justice, journalistes défendant chacun une thèse – Jean Kert pro-Villemin et Jean-Michel Bezzina (RTL) pro-Laroche – photographes, parfois frappés, faisant le siège du tribunal ou de la prison, badauds assistant au spectacle, touristes se rendant sur la tombe (et cette dame niant toute morbidité à son comportement, aussitôt contredite par sa moue intéressée lorsqu’on lui dit pouvoir voir la maison des époux Villemin)… Denis Robert est très critique envers ce spectacle qu’il admet avoir entretenu, en reprochant à l’avocat des époux Villemin, Henri-René Garraud, d’avoir instrumentalisé sa cliente pour toucher des honoraires. Le juge Lambert est plus que critiqué : avoir publié un livre ne l’a pas aidé et l’archive d’émission littéraire est d’une brutalité impressionnante à son égard. La fascination de Marguerite Duras, quasi-mystique, « sentant » la culpabilité de la mère mais qualifiant l’acte de magnifique, frise le ridicule. Une archive de Grégory explique bien, dans le quatrième épisode, l’emballement médiatique : sur un plateau télé, Jacques Attali explique ainsi « les gens ont toujours un besoin d’identification et de s’identifier non pas à des monstres mais à une certaine forme de monstruosité, c’est-à-dire un évènement monstrueux qui arrive à des gens ordinaires. À partir de là si c’est de l’identification, ça devient un spectacle, c’est-à-dire que les gens vivent par procuration le drame qui arrive aux autres. Il est tout fait normal dans ce cas-là – normal au sens de compréhensible, prévisible – qu’on en vienne au paroxysme de l’absurdité. Les gens qui vivent un drame finissent par en être des acteurs au sens du spectacle et donc à recevoir un cachet de ceux qui commercialisent ce spectacle ». L’ironie de la mise en abyme est cruelle : le spectateur, abonné à Netflix qui plus est, reproduit le même comportement d’identification presque quarante ans après les faits.
La Malédiction… n’ignore évidemment pas la critique de la presse, mais son propos est quelque peu différent : il s’agit surtout de fictionnaliser l’affaire en essayant de trouver quels sont les facteurs familiaux du drame. Les pistes familiales sont donc davantage explorées : enfants adoptés, inceste, illettrisme, alcoolisme, violences familiales, suicides, contexte social, apparition tardive du téléphone… Le réalisateur de La Malédiction… cherche à trouver les raisons du crime et de sa non-résolution en construisant des explications parfois surprenantes. Le dernier épisode se révèle décevant : à force de trop vouloir expliquer, le propos verse trop facilement dans la psychologie de bazar. Une erreur surprenante est même commise, ce qui permet d’arracher un sourire au spectateur : l’annulation de la mise en accusation de Christine Villemin est évidemment évoquée, mais les magistrats de Dijon (et la ville est nommée) sont considérés comme des « hauts magistrats des Vosges ». Mais les épisodes précédents, en cherchant à expliquer, s’acharnent moins que Grégory sur les acteurs du spectacle judiciaire. Cette volonté d’explication est marquée dès le début, par l’insistance sur les nœuds et cordelettes, révélateurs selon le réalisateur de ce que l’auteur des faits serait un tisserand. Étrangement, l’insuline qui aurait été utilisée pour endormir l’enfant, n’est pourtant pas exploitée dans La Malédiction… quand elle l’est dans Grégory. Les derniers rebondissements de l’affaire et la mise en cause des époux Jacob sont davantage creusés dans La Malédiction… que dans Grégory, etc.
La Malédiction… se rapproche davantage d’une démarche d’investigation romancée : la voix off y contribue beaucoup. Elle ne peut pas être objective, puisqu’elle qualifie (le commissaire est dit « macho », tel suspect devient « méfiant », etc.), donne un avis, oriente nécessairement le spectateur. Au contraire, Grégory privilégie la reconstitution par les grands témoins de l’affaire, laissant au spectateur le soin de se faire une opinion, évidemment et inévitablement orientée par le réalisateur, en raison des choix de montage, de la place accordée à tel ou tel élément, etc.
Les deux documentaires ont un point commun : tous deux mettent le droit, en général, et la procédure en particulier, de côté. Certes, on entend les avocats. Certes, La Malédiction… filme des tomes de dossiers, figure obligée pour montrer l’ampleur de l’affaire. Mais aucun des deux documentaires n’explique les raisons des nullités prononcées – on les mentionne, mais en expliquant à peine l’une d’entre elles relatives aux expertises – ou de l’inconstitutionnalité du régime de la garde à vue, par exemple. Cet angle aurait pourtant permis d’enrichir la compréhension de l’affaire, autrement que par l’appréciation de charges, en expliquant les enjeux d’une inculpation, d’une mise en accusation, le rôle du contradictoire. Au lieu de cela, les deux réalisateurs – même si La Malédiction… comprend des procès-verbaux d’audition – se reposent principalement sur la parole des acteurs, au lieu de tenter de comprendre et d’expliquer les soubassements juridiques des décisions rendues.
Malgré tout, les deux documentaires apparaissent complémentaires. L’un n’est pas supérieur à l’autre, tous deux ont des intérêts différents, des lourdeurs et des défauts. Mais ils offrent une vision complète d’une affaire pour l’heure irrésolue et qui ne le sera sans doute jamais. Car l’affaire Grégory n’a malheureusement jamais été une simple affaire judiciaire : elle est devenue une forme de roman national qui a créé des attentes en raison de son caractère extraordinaire. Dès lors, la fascination sort renforcée de cette histoire et toute explication qui pourrait un jour être apportée serait insatisfaisante, voire décevante.
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Jean-Baptiste THIERRY (1 mai 2020). L’affaire Grégory : à propos de deux récents documentaires. Sine lege. Consulté le 3 novembre 2024 à l’adresse https://doi.org/10.58079/u74j
Commentaires récents